Военлёта век недолог…
В разгар воздушных боёв, при полной боевой нагрузке, пилот истребителя обычно живёт недолго. Конечно, многое зависит от мастерства и везения. И всё же даже асы сделаны не из железа. Работая на износ, матёрые «эксперты» начинают совершать фатальные ошибки.
Напряжённая боевая работа буквально выжигает организм лётчика. Изначально обладая отменным здоровьем, лошадиной выносливостью, отлично тренированные парни гибнут или калечатся по причине профессионального выгорания.
С новичками всё происходит ещё быстрей. Показательный эпизод произошёл во время «Битвы за Британию». На один из передовых аэродромов Британских королевских ВВС приехал с очередным пополнением молодой пилот. Отпрыск аристократической фамилии он получил своё лётное свидетельство ещё учась в Оксфорде в студенческом аэроклубе, потом прошёл подготовку к полётам на перехватчиках в учебном центре RAF. Он не приехал с другими на армейском автобусе, а прикатил на войну с шиком - на маленькой спортивной машине. Рослый загорелый блондин с аристократическим лицом, при этом он оказался чрезвычайно просто в общении. Этакий обаятельный харизматик с широкой искренней улыбкой, этот парень привык быть душой компании и легко сошёлся с новыми сослуживцами, успев поужинать с ними в лётной столовой.
Пилотам эскадрильи он с первого взгляда пришёлся по душе. Среди ветеранов даже возник спор, кому достанется стажёр в качестве ведомого. Парню выделили самолёт, познакомили с механиком. С собой он привёз комплект клюшек для гольфа и первым делом осведомился есть ли поблизости приличное поле для игры. Но неожиданно прозвучал сигнал тревоги: один из береговых радаров засёк вражеского разведчика над проливом.
Новичков решили не брать, единственное исключение сделали для весельчака-гольфиста. Ему не терпелось показать себя. А вечером он намеревался опробовать свои клюшки, после чего отправиться в компании новых друзей на танцы в ближайший городок. Но ещё до захода солнца новичок лежал в своём сбитом Спитфайере на дне Ла-Манша...
" Не повезло" - скажет кто-то. Но такая участь ожидала большинство новичков. По сути новобранцы были мясом. По статистике Второй мировой войны, лишь одному из десяти "желторотиков" удавалось уцелеть в течении перового месяца фронтовой жизни.
Умудрённые фронтовым опытом ветераны сотен "собачьих свалок" с вражескими бойцами держались значительно дольше. Эти заматеревшие убийцы разительно отличались от мальчишек, которые после первого боевого вылета вылезают из искорёженного самолёта с зелёными лицами и мокрыми штанами, а через неделю куда-то испаряются и о них сразу все забывают. Ведь со времен ветеран обретает звериное чутьё на опасность, учиться избегать расставленных ловушек, старается без крайней необходимости не ввязываться в рискованные поединки на виражах.
Но и у асов запас прочности подтачивается необходимостью совершать по пять и даже семь вылетов в день. Некоторые из них из-за сильного нервно-психического истощения мучились от хронической бессонницы. Чтобы заснуть и расслабиться бывало лётчики втайне от командиров напивались почти до бессознательного состояния. Наутро у них тряслись руки и болела голова. Это только ускоряло трагическую развязку.
Можно было, конечно, втихаря подышать в кабине перед запуском двигателя через кислородную маску, чтобы сознание немного прояснилось, но всё равно спиртное неизбежно снижало способности вести воздушный бой на максимуме своих возможностей.
Других неделями донимал понос (известный всем фронтовым лётчикам, воюющим на износ, когда из твоего организма, словно уходят все соки). Кто-то терял аппетит или впадал в полное безразличие. Были и такие, кто вдруг панически начинал бояться летать. Но твои личные проблемы никого не волновали.
Всё это было характерно больше для советских лётчиков и их противников из гитлеровских Люфтваффе. И если на первом этапе войны немцы всё же не ощущали себя штрафниками-гладиаторами, и в той же Франции могли несколько дней отдохнуть от кровавой работы в специальном доме отдыха, то после Сталинграда и Курской дуги, им тоже пришлось забыть о такой роскоши, как «операционный цикл» (короткие отпуска отныне давались командирами только в виде награды особо отличившимся пилотам).
Зато их противники имели возможность после выполнения определённого количества боевых вылетов отправиться в тыл для отдыха и прохождения медицинского обследования в госпитале. Так в годы Второй Мировой войны воевали американцы, англичане и их союзники по демократическому миру с его уважением к человеческой жизни. А вот по другую сторону линии фронта отныне работал принцип: «Бейся, пока не погибнешь или не станешь калекой».
Поэтому даже опытные германские, советские и японские асы часто не выдерживали сумасшедшего ритма фронтовой работы и совершали роковые ошибки…