Дмитрий Данилов - о том, в чем сегодня секрет писательского успеха
Вы поэт, прозаик, драматург, преподаватель. Что главнее в этом списке?
Дмитрий Данилов: Ничто не главнее. Все это - занятие письмом, общий поток. В разные времена разные вещи выходят на первый план. Вот сейчас, допустим, это драматургия. А поэзия у меня все время в фоновом режиме существует. Для прозы сейчас нет каких-то серьезных идей. Появятся - будет и проза.
А как вы решаете, какую художественную форму обретет пришедшая идея?
Дмитрий Данилов: Выбора как такового обычно нет. Идея приходит сразу с формой воплощения: так, это будет пьеса. Никаких раздумий, не воплотить ли задуманное в роман, нет.
Но писали вы, что называется, всегда? Приход в серьезную литературу у вас случился, по моим подсчетам ровно 10 лет назад - после публикации романа "Горизонтальное положение"…
Дмитрий Данилов: Конечно, я писал не всегда. Начал в 20 лет с небольших рассказов. Тогда у меня совершенно не было знакомств в литературной среде. И я как-то не сумел их завести, хотя, наверное, можно было, несмотря на отсутствие интернета. Но были другие активности. В конце концов, на Гоголевском бульваре стояли щиты с газетой "Гуманитарный фонд", в которую можно было написать письмо. Но я этого почему-то не сделал. В общем, первая творческая волна у меня заглохла. Потом был большой перерыв. Снова стал писать в 32 года. С тех пор и пишу.
Обо мне узнали действительно после первого романа в "Новом мире" и выхода книги в "Эксмо". К моему счастью, ее заметили, и было много откликов - как положительных, так и отрицательных. Она вошла в шорт-лист "Большой книги". А до этого меня знали в узком литературном кругу.
Вашу пьесу "Выбрать троих", посвященную эпидемии коронавируса, напечатали мгновенно - редчайший случай. Как долго над ней работали?
Дмитрий Данилов: Ее я написал очень быстро - примерно за пару ночей. Вообще, писать - самая малая часть работы. Обычно я долго придумываю. "Человека из Подольска" обдумывал года три. Потом сел и за месяц написал. "Свидетельские показания" придумывал год, "Сережу очень тупого" - несколько месяцев. А последняя пьеса как-то быстро придумалась. Мне предложили поучаствовать в фестивале коротких пьес "Коронадрама". Поначалу я скептически отнесся к этой идее. Знаете, есть такое снобское отношение к писанине на злобу дня…
Да-да, серьезный автор пишет о вечном!
Дмитрий Данилов: И вдруг пришла идея пьесы. За ночь написал 12 страниц. На читке вдвоем с режиссером Талгатом Баталовым прочли в зуме за пятерых героев. Было очень весело. А потом пьесу на сайте фестиваля заметил Евгений Каменькович, худрук театра "Мастерская Фоменко". А мы с этим театром дружим, там поставлены две моих пьесы. Каменькович предложил расширить пьесу. А у меня самого уже было несколько идей. И я за одну ночь написал еще 12 страниц. И пьесу поставили в трех театрах. После "фоменок" была постановка Михаила Бычкова в Воронежском камерном театре. Оба зум-спектакля мне очень нравятся. Прекрасные режиссерские и актерские работы. Еще был драмтеатр "Наш", где пьесу взяли в репертуар. Будут играть онлайн. А в обычном виде, на сцене, ее пока не ставили.
Как решились стать драматургом?
Дмитрий Данилов: Просто однажды захотелось зайти на новую территорию. Видел успех своих друзей, Андрея Родионова и Кати Троепольской. Решил попробовать. В принципе, всем известно, что такое пьеса. Слева пишется, кто говорит, а справа - что! (Смеется) А еще нас учат: сначала думай, потом делай. Но я считаю, что есть ситуации, когда нужно сперва сделать, а потом уже подумать, что это и зачем. Потому что пока ничего не сделал, думать не о чем.
Ввяжемся в бой, а там посмотрим - знакомый тезис!
Дмитрий Данилов: Вот и у меня так случилось. Просто первая же моя пьеса возымела некоторый успех. А потом я уже стал активно изучать современную драматургию.
Некоторый успех? Это вы поскромничали. "Золотая маска" за пьесу - это очень круто. А как изменилась ваша жизнь после премии?
Дмитрий Данилов: Какое-то время пребывал в эйфории - все-таки "Маска" для меня стала первой премией российского масштаба. Правда, я не умею радоваться успеху годами. А жизнь моя, конечно, после награждения изменилась - сразу пошел вал постановок.
Насколько плотно пришлось вам участвовать в работе над фильмом, снятым по пьесе "Человек из Подольска"?
Дмитрий Данилов: Сценарий написала Юлия Лукшина, мне он в целом понравился. Сам я не рвался в сценаристы, поскольку не было никаких идей для переноса пьесы в кино. А Юлия придумала свои сюжетные ходы, делающие эту историю более киношной. Ни в репетициях, ни в кастингах, ни в съемках не участвовал. Продал права на экранизацию - и все. Так что интересно было все это увидеть уже на экране.
Были еще предложения от кинорежиссеров, продюсеров?
Дмитрий Данилов: Да, был ряд предложений. Но кино - это не театр. Можно сделать неудачный спектакль - ничего страшного, другой будет лучше. А кино делается один раз. Повторно обращаются только к классике, и то не ко всей. Со мной разговаривали начинающие режиссеры, просили разрешения на экранизацию. Но я не соглашался. Риск неудачи велик, хотя и дебютанты могут снять великое кино. А по поводу "Человека из Подольска" было серьезное предложение от очень серьезного продюсера, Натальи Мокрицкой. Она продюсировала фильмы Кирилла Серебренникова "Изображая жертву" и "Юрьев день", а также картины "Класс коррекции", "Битва за Севастополь", "Кино про Алексеева". Она и доверила снимать фильм театральному режиссеру Семену Серзину, очень ценимому мною. Мне кажется, не ошиблась.
Все главные герои ваших пьес схожи в одном. Вы рисуете конформистов, не бойцов, играющих по чужим правилам. Почему люди соглашаются с очень странными обстоятельствами? Такова примета времени?
Дмитрий Данилов: Да, это коллективный портрет нашего современника. Я и сам конформист. И мне такие люди более понятны, нежели пламенные революционеры.
Поэтому и полицейские в "Человеке из Подольска" такие добрые?
Дмитрий Данилов: Ну, это такой абсурдистский сюжет. Мне хотелось перевернуть представление о том, что сотрудник органов может только какое-то зло продуцировать. Был смешной случай. В Тольятти на фестивальную читку моей пьесы "Человек из Подольска" пришло целое полицейское подразделение - начальство направило сотрудников повышать культурный уровень. И они случайно попали на эту пьесу про полицию. Всем дико понравилось. Полицейские потом сказали организаторам: "Спасибо за создание положительного образа полиции в театре!" (улыбается). Хотя они, в общем-то, в пьесе и не добрые.
В чем писательское счастье - в ежедневном вдохновении или любви миллионов?
Дмитрий Данилов: Мне незнакомо ни то, ни другое. Но вообще, писательство - хороший вид деятельности, очень интересный.
Справка "РГ"
Дмитрий Данилов родился в Москве в 1969 году. Окончил высшие богословские курсы при Московской духовной академии. Работал редактором солидных корпоративных изданий. Ведет курсы в Литературных мастерских от Creative Writing School. Автор романов, повестей и сборников стихов. Пять его пьес были поставлены в 50 театрах. В 2018 году стал лауреатом премии "Золотая маска" в номинации "Лучшая работа драматурга". Лауреат премии Андрея Белого, премий журналов "Новый мир", "Октябрь", итальянской литературной премии Citta di Cattolica и премии "Нонконформизм".