Как Сергей Довлатов жил в эмиграции
24 августа 1990 года не стало писателя Сергея Довлатова. Родившийся в Советском Союзе прозаик снискал славу только за его пределами. "Газета.Ru" рассказывает о жизни и творчестве автора - в России, Эстонии и США.
"В России писатель - это общественная фигура, это целое учреждение, на которое люди смотрят с благоговением и надеждой", - сказал Сергей Довлатов в интервью журналу "Слово" в 1991 году. Увы, но по-настоящему "советским" писателем ему так и не суждено было стать: настоящая слава пришла к нему лишь в эмиграции.
Своего рода репетицию эмиграции Довлатов совершил в 1972 году. Переехав в Таллин, он устроился корреспондентом газеты "Советская Эстония", воспоминания о работе в которой вошли в сборник рассказов "Компромисс".
Здесь же автор впервые столкнулся с советской властью. За две недели до того, как его книга должна была быть издана, ее запретил КГБ.
В 1976 году Довлатов вернулся в Ленинград, где был принят в штат журнала "Костер". Он писал прозу, но по идеологическим причинам его произведения не печатали. Однако в 70-е именно эпоха застоя и цензуры привела к расцвету андеграундной культуры: в этот период писатель публиковался в самиздате, а в 1976-м некоторые его рассказы были опубликованы на Западе в журналах "Континент" и "Время и мы". За это он был исключен из Союза журналистов СССР.
18 июля 1978 года Довлатова арестовали. Жена писателя Елена и их дочь Катя к тому моменту уже перебрались в США. В августе того же года он тоже решился на эмиграцию. Вместе со своей мамой Норой Сергеевной и собакой Глашей журналист вылетел в Вену.
"Все это происходило на моих глазах, и для Сергея это было главное событие в его жизни. Потому что впервые начали печатать то, что он хотел, и на самом деле именно для того, чтобы стать писателем, он и уехал из Ленинграда", - рассказал в интервью радио "Свобода" близкий друг Довлатова Андрей Арьев.
Вена становится для писателя промежуточным пунктом. Вскоре ему, Норе Сергеевне и Глаше объявили срок вылета в Америку. 26 февраля 1979 года Довлатов прибыл в Нью-Йорк.
"Я уехал, чтобы стать писателем, и стал им, осуществив несложный выбор между тюрьмой и Нью-Йорком. Единственной целью моей эмиграции была творческая свобода. Никаких других идей у меня не было, у меня даже не было особых претензий к властям: был одет, обут, и до тех пор, пока в советских магазинах продаются макаронные изделия, я мог не думать о пропитании. Если бы меня печатали в России, я бы не уехал", - признавался он.
Жена Довлатова Елена работала корректором в "Новом русском слове" - на тот момент главном русском СМИ Америки. Через некоторое время после приезда писатель начал издавать эмигрантскую газету "Новый американец", а в 1980 году стал ее главным редактором.
Вскоре издание ждал большой успех. "Новый американец" стремительно распространялся за пределами Нью-Йорка, сделав журналистов настоящими "звездами".
"Конечно, "Новый Американец" был довлатовской газетой. Он имел опыт газетной работы и в многотиражке в Ленинграде, и потом в Эстонии. Но в принципе он не был журналистом. Он и ощущал себя писателем в газете. И никогда этого чувства не терял", - рассказывал один из редакторов газеты Петр Вайль.
Однако закат "Нового американца" был неизбежен. Экономические трудности и отсутствие рекламных предложений привели в конце концов в 1982 году к краху предприятия.
"Новый американец" провалился, как все на свете проваливается, по разным причинам: косность читательской эмигрантской аудитории. Отсутствие делового опыта. Неумение строить личные отношения в редакции и т. д.", - пояснял сам Довлатов в интервью журналу "Огонек".
В эмиграции произведения прозаика впервые начали печатать. "Соло на ундервуде", сборники "Компромисс", "Зона", "Заповедник", "Наши" и другие - книги выходили одна за другой. За двенадцать лет жизни там и автор опубликовал в общей сложности двенадцать произведений, которые продавались в США и Европе.
К середине 80-х годов Довлатов добился огромного читательского успеха. Журнал "New Yorker" предложил советскому эмигранту сотрудничество - до этого единственным русским писателем, печатавшемся в престижном издании, был Набоков.
Несмотря на славу и долгожданное признание творческих заслуг, Довлатов так и не смог ужиться с западной культурой. По воспоминаниям его друга Евгения Рейна, незадолго до кончины писатель впал в депрессию - русские и советские темы уже были исчерпаны, а про Америку автор писать так и не смог.
"Я лично пишу для своих детей, чтобы они после моей смерти все это прочитали и поняли, какой у них был золотой папаша, и вот тогда, наконец, запоздалые слезы раскаяния хлынут из их бесстыжих американских глаз!" - говорил о своем предназначении Довлатов.
Писатель умер в возрасте 49 лет 24 августа 1990 года в Нью-Йорке от сердечной недостаточности.