Религия, ставшая олицетворением дикарства и самого зла
Научпоп. Наука для всех
Сегодня речь пойдет о гаитянском и новоорлеанском вуду. В русском языке эти религии обозначаются одним буквенным сочетанием, но, например, в английском это два разных слова, имеющих, соответственно, немного отличное значение.
Гаитянское вуду («vodou») – это зародившаяся в Западной Африке религия, представляющая собой смесь туземных обрядов и католицизма. Она сыграла ключевую роль в гаитянской революции, приведшей к появлению первого независимого государства чернокожих в новой истории. Именно последователи вуду в 1791-ом восстали против французов, владевших островом. Началась война, закончившаяся в 1803 году очень печально для европейцев – они были вырезаны практически поголовно.
То, как бывшие невольники поступили со своими хозяевами, действительно вызывает оторопь. Факт, однако, остается фактом – это был единственный случай в истории человечества, когда восставшие рабы смогли провозгласить собственное государство. Естественно, политические элиты как находящихся рядом Соединенных Штатов, так и гораздо более далеких европейских стран стали воспринимать вуду как реальную угрозу рабовладению и колониализму.
Мысль о том, что революционные настроения передадутся другим невольникам, была сущим кошмаром для эксплуататоров. Именно тогда данная религия стала преподноситься как квинтэссенция зла и варварства. Борьба с этой «мерзостью» явилась поводом для нескольких вторжений на остров.
В 1915 году президент Вудро Вильсон отправил на Гаити морскую пехоту. Предлогом стало установление мира в стране, где не прекращались беспорядки, и за четыре года сменились шесть правителей. Впрочем, ни для кого не было секретом, что американцам понадобились природные ресурсы острова. Солдаты обращались с местными чернокожими отвратительно, зарекомендовав себя жестокими расистами. Но при этом они на подсознательном уровне боялись гаитян – так страшатся всего чужого, непонятного и неизвестного.
Возвращаясь после службы на родину, морские пехотинцы описывали друзьям и знакомым кровавые ритуалы вуду, которые якобы включали в себя человеческие жертвоприношения. Жуткие рассказы захватили воображение американской творческой интеллигенции, и та очень быстро приписала островитянам заклания младенцев, поклонение дьяволу, участие в диких оргиях и множество других непотребных деяний.
Особенно выделился в этом плане писатель и путешественник Уильям Сибрук, издавший книгу под названием «Волшебный остров». Он не постеснялся положить в ее основу фантазии американских солдат – о том, в частности, что последователи вуду превращают людей в зомби.
Выдержки из литературного труда Сибрука, повествовавшие о черной магии и половой распущенности гаитян, неоднократно цитировались в научных журналах. Все это происходило в то время, когда чернокожие постепенно набирали в обществе вес и авторитет, в том числе политического характера. Не удивительно, что многие белые американцы стали испытывать иррациональный страх перед перспективой прихода этих людей к власти.
Эти дикие фантазии почти все до единой были отражены в «Белом зомби» – самом первом фильме ужасов на эту тему. За ним последовало бесчисленное количество других кинокартин, комиксов и книг, в которых фигурируют оживление мертвецов и прочие магические практики, приписывающиеся культу вуду.
В конечном итоге деятелям искусства удалось насадить в сознании зрителя более чем узнаваемую картинку: зловещие ритуалы, извивающиеся в диких танцах вокруг костров последователи культа, групповые плотские игрища...
Фильмы о зомби для подавляющего большинства американцев стали единственным «источником информации» о вуду. Черная магия и ходячие мертвецы оказались органичными метафорами зла, с которыми следует бороться любому нормальному человеку.
Все эти истории пересказываются и в наше время, в том числе в форме телесериалов, длящихся по десятку сезонов. Но что же такое вуду на самом деле? В чем суть этой изуверски перевранной религии?
Гаитянские её последователи описывают себя скорее как почитателей духов, которым можно найти множество аналогий: это и древнегреческие боги, и католические святые, и синтоистские божества. Верующие молятся этим сущностям, выпрашивая у них удачу, здоровье, благополучие и тому подобные вещи. Это крайне наивно, но в данном отношении они ничем не отличаются от адептов большинства других религий.
У новоорлеанского вуду («voodoo») много пересечений с гаитянским. Оно также имеет западноафриканские и католические корни, и концентрируется на поклонении духам. Однако это вполне самостоятельная религия, исповедующаяся чернокожими жителями штата Луизиана и по-прежнему остающаяся важной частью их жизни.
Жуткий прямоугольный НЛО над Казахстаном
Пассажир, летевший между городами Алма-Ата и Петропавловск в Казахстане накануне Рождества, снял на видео жуткое необъяснимое свечение в облаках за окном самолета.
Красное прямоугольное свечение, скажут скептики, может быть солнечным светом, отраженным от верхних этажей одного из известных казахстанских небоскребов, таких как Изумрудная башня в Нур-Султане высотой чуть менее 800 футов, и Эсентайская башня в Алматы высотой 650 футов. Но было бы странно, если бы гражданский авиалайнер курсировал на такой малой высоте.
Какими могли быть динозавры? Мозг в заднице, солнечная батарея и другие странные теории палеонтологов
Палеонтология уже полтора века делает то, на что космонавтика пока не способна. Эта наука открывает нам новые миры, неведомые и захватывающие. В пределах Солнечной системы мы сможем найти фантастические ледяные горы, вулканы, извергающие воду и серу, метановые моря, увидеть сияющие кольца планет и грозы в атмосферах газовых гигантов. Но едва ли обнаружим там иную жизнь. Палеонтология же регулярно открывает новые, неизведанные формы жизни. И по отношению к нам они нередко оказываются не менее чуждыми, чем пришельцы из далёкого космоса.
Такие разные Земли
Палеонтология имеет дело с жизнью — земной и в то же время чуждой. Жизнью, которая существовала не только очень давно, но и в условиях, не похожих на современные. Обращаясь к прошлому, мы видим иные миры.
Земля архея — почти безводная базальтовая пустыня, накрытая серо-бурым куполом плотной, едва проницаемой для солнечных лучей атмосферы. И тем не менее это планета, на которой кипит жизнь. Причём кипит в буквальном смысле: простейшие организмы населяют лишь бурлящие вулканические озёра.
Протерозойская Земля (2500—600 миллионов лет назад) — мир жемчужного неба и белых, скованных льдом морей, с сухой, холодной, разреженной атмосферой, содержащей 1-2% кислорода.
Земля эпохи силура (440 миллионов лет назад) — «планета-океан». Не то чтобы воды слишком много, просто на суше смотреть не на что — всё те же ледники, песчаные дюны и скалы с редкими пятнами лишайника. В океане же обитают сюрреалистичные многоногие твари.
Пермский период получил название в честь Перми. Впервые окаменевшая фауна возрастом 250—300 миллионов лет была обнаружена в Предуралье
Суша эпохи перми (300—250 миллионов лет назад) уже населена. У экватора в болотах, под сенью папоротниковых лесов, ворочаются лабиринтодонты — примитивные земноводные, похожие на раздутых крокодилов. В субтропиках же, у границы вечных снегов, бродят звероящеры — очень диковинные, покрытые шерстью существа с телом гигантского варана и головой саблезубого тигра.
Атмосфера юры и мела (200—60 миллионов лет назад) — плотная, невыносимо жаркая и всё ещё ядовитая для человека из-за повышенной концентрации углекислого газа, да и кислорода тоже. Но именно данная эра наиболее интересна для науки. Во-первых, это богатый и красивый мир. Биосфера эпохи динозавров по разнообразию видов уже почти не уступает современной, а по внешней эффектности тамошние сухопутные животные не имеют равных. Что ни говори, размер имеет значение!
Во-вторых, именно с живыми существами юры и мела связано наибольшее количество загадок. Просто потому, что этот период изучен куда лучше, чем предшествующие. А в науке каждый полученный ответ порождает несколько новых вопросов.
Гадание по кости
Исследования палеонтолога во многом схожи с работой криминалиста. Зачастую по небольшой части приходится восстанавливать целое. Нередко бывало, что целый вид вымерших животных описывали, опираясь лишь на единственный окаменевший зуб или позвонок. И ничего сверхъестественного в этом нет — основой для описания в таком случае служит сравнительно комплектный скелет близкого вида. Учёный просто изменяет его так, чтобы найденные детали пришлись точно впору. Подобное описание имеет, конечно, ограниченную ценность. Но если позже удаётся найти больше останков вида, реконструированного по единственому позвонку, догадки обычно подтверждаются.
Бывают, впрочем, и исключения, например реконструированный по нескольким осколкам кости и полутораметровому позвонку 108-тонный аргентинозавр или огромный бревипароп, известный только по цепочке следов. 155-тонная амфицелия длиной 60 метров и 140-тонный сейсмозавр, от которого остались лишь бедренная кость и грудная клетка, были воссозданы путём пропорционального увеличения 30-тонного диплодока. Но явная неспособность 100-тонных тварей передвигаться по суше наводит на мысль, что амфицелии и сейсмозавры, имели как раз иные пропорции тела. Неудача реконструкции кажется очевидной… Проблема лишь в том, что попытки вообразить животное меньшего размера, имеющее такие кости (и нуждающееся в них), дают куда более абсурдные результаты, чем просто сухопутный кит.
Какие только версии в своё время не выдвигались для объяснения длинных шипов на спине диметродона! Предполагалось, что это защита от хищников — причём ящер якобы мог поворачивать позвонки, направляя шипы вбок. Предполагалось, что шипы были украшены муляжами листьев и помогали чудищу маскироваться в кустах. Или что это мачты для парусов, необходимых при плавании. Ныне считается, что гребень диметродона — солнечная батарея. Вариант ничем не хуже, кстати.
Чисто декоративное предназначение гребня диметродона маловероятно, но допустимо
Фоссилии
Информацию о минувших эпохах до нас доносят фоссилии — окаменелости. Ткани живых организмов нестабильны и не выдерживают испытания временем. Так что добычей палеонтологов становятся не настоящие кости или панцири древних животных, а камни, формой повторяющие некогда захороненный скелет.
Процедура фоссилизации начинается именно с захоронения. Трупы животных, не погребённые под толстым слоем осадочных пород в результате оползня или наводнения, неизбежно уничтожаются падальщиками. Захороненные же доступны лишь бактериям. Тело медленно разлагается, газы через микротрещины просачиваются в атмосферу, растворимые соли уносятся грунтовыми водами. Но те же самые воды приносят в могилу мельчайшие песчинки, постепенно занимающие освободившееся место и вступающие с продуктами разложения в хитрые химические реакции. Требуются достаточно редкие условия для того, чтобы за тысячелетия весь биологический материал сменился минеральным.
В некоторых случаях результат получается поразительный: в камень обращаются даже мягкие ткани, причём разрезы позволяют изучать внутреннее строение ископаемого существа. Однако чаще своды могилы проседают — и окаменелость представляет собой лишь отпечаток раздавленного скелета.
Окаменевшие раковины белемнитов (головоногих, живших в морях в период примерно с 350 до 70 миллионов лет назад) то и дело попадаются в грунте Подмосковья
Подводный летун
Когда облик вымершего животного достоверно установлен, проблемы, на самом деле, только начинаются. Теперь существо требуется «оживить»: поселить в определённой среде, научить добывать пищу и спасаться от хищников. Это наиболее важная и интересная часть задачи — понять, почему зверь был именно таким и для чего предназначались его органы.
Открытого в 1784 году птеродактиля сначала попытались поселить… в море. Гипотеза популярностью не пользовалась. Слишком уж очевидной была приспособленность этого существа к полёту. Между тем догадка была далеко не такой абсурдной, как кажется на первый взгляд. Позже установили, что птеродактили действительно прекрасно плавали под водой. Вот только, предположив, что птеродактиль всё-таки летал, учёные целых два века не могли объяснить, как ему это удавалось.
Скелет крылатого ящера, несмотря на некоторые прогрессивные черты, казался принадлежащим скорее рептилии, чем птице. Но все современные пресмыкающиеся — хладнокровны. А значит, и древние ящеры не могли поддерживать постоянную температуру тела. Откуда тогда у птеродактиля взяться силам, необходимым для взлёта?
Останки птеродактилей обычно находят на берегах древних морей. Значит, эти ящеры питались рыбой. Но строение их тела не позволяло взлетать с воды, а кости птерозавров до странного часто обнаруживаются в желудках морских рептилий. Из этого можно сделать вывод, что, спикировав и проглотив рыбу, птеродактиль добирался до берега вплавь
Птеродактилей пытались «запускать», как планёры с высоких скал. Этот метод более-менее работал с гигантскими существами, имевшими размах крыльев от 5 до 16 метров, но мелкие экземпляры, размером от утки до воробья, быстро падали. Не помогало даже сгущение атмосферы. Попытки же некоторых радикально настроенных биологов поднять птеродактилей в воздух ценой уменьшения гравитации (да, и такое было!) решительно пресекались физиками. Таким образом, теплокровность птерозавров (а позже и динозавров) была открыта расчётным путём. Чуть позже у птеродактилей появились и перья. Наличие термоизолирующего покрова вытекало из необходимости сократить потери тепла. Более тщательное исследование окаменелостей подтвердило версию.
Длинношеее
Чем больше мы узнаём об ископаемых животных, тем больше возникает вопросов. При слове «динозавр» на ум в первую очередь приходят зауроподы — длинношеие и длиннохвостые колоссы на колонноподобных ногах. В конце мела эти гиганты были многочисленны и оставили после себя массу громоздких окаменелостей, так что восстановить их физическое строение не составило большого труда.
Но строение и облик — не одно и то же. Сразу после того, как скелет собран, возникает вопрос, какую позу ему придать. И в случае с диплодоком данная проблема до сих пор не имеет вразумительного решения. Традиционно этих величественных животных изображают с гордо вытянутыми вперёд и вверх шеями и простёртыми параллельно линии горизонта хвостами. Но трудно поверить, что зауроподы могли и желали ценой титанического напряжения удерживать на весу шею и хвост. Удобнее было бы выгнуть шею назад, как это делает лебедь, чтобы центр её тяжести оказался на линии плеч. Но строение позвонков диплодока исключает такой манёвр.
Можно ещё вытянуть шею вверх. Долгое время эта гипотеза казалась наиболее конструктивной. И диплодоков отправляли то в дремучий лес, чтобы они ощипывали верхушки деревьев, как жирафы, то под воду, заставляя использовать шею как дыхательную трубку. Но, задрав голову, ящер сразу терял сознание, так как сердце, способное доставить поток крови на нужную высоту, учёные придумать для него не сумели. Под водой же ящер быстро задыхался, ибо раздвинуть рёбра, наполнив лёгкие, не позволяло давление.
Не сработавшая на зауроподах идея с лебединой шеей замечательно подошла плезиозаврам. Ведь под водой шея бесполезна — поперечные движения затруднены плотной средой. Но если предположить, что плезиозавр плавал у поверхности и высматривал добычу сверху, всё становится на свои места
Возможно, исключая моменты, когда требовалось сделать пару шагов или отогнать какую-нибудь назойливую мелочь вроде тираннозавра, зауроподы свешивали шею вниз, так что на середине длины она касалась грунта. Верхняя же её половина, извиваясь по земле, перемещала голову — таким образом динозавр объедал растительность. Однако обычное для зауроподов расположение ноздрей на макушке и даже на венчающем голову гребне свидетельствует в пользу не «ползающей», а «плавающей шеи». Стоя в воде, ящер объедал донную и прибрежную растительность в пределах досягаемости «хобота»… И здесь проблема лишь в том, что длинношеие гиганты, насколько это известно, жили в степях и лесах и не могли бы прокормиться за счёт рек и озёр.
Мозг в заднице?
Внешний облик существа нелегко восстановить даже по полному скелету, но ещё сложнее разобраться с внутренними органами, найти следы которых в окаменелостях удаётся исключительно редко. В этом плане характерна история с «задним мозгом» стегозавра, нашедшая отражение в одном из фильмов про Годзиллу, который был уязвим только чуть пониже спины.
Ещё в 1877 году первооткрыватель стегозавра Отниел Марш, отметив, что череп двухтонного чудовища способен вместить лишь 70 миллилитров мозга, предположил, что основная масса серого вещества у этого гиганта была сосредоточена в области таза, где места в двадцать раз больше. Гипотеза не выдерживала критики, так как противоречила общему для всех животных стремлению максимально приблизить центр обработки информации к её основному источнику — органам чувств. К тому же стегозавр относится к птицетазовым ящерам; аналогичная полость в тазу у птиц предназначается для производства и хранения гликогена — высокоэффективного «горючего», позволяющего быстро повысить выделение энергии в клетках. Наконец, мозг — слишком сложный орган. С точки зрения эволюции «двумозглый динозавр» — такой же абсурд, как трёхглавый дракон.
В XIX веке выдвигалось предположение, что костяные пластины на спине стегозавра могут служить для… полёта. Летающий стегозавр встречается на страницах «Приключений в недрах Земли» Эдгара Берроуза
Тем не менее идея «заднего ума» динозавров продолжает бороться за жизнь. Объяснить, как 30-метровый диплодок обходился 400-граммовым мозгом, наука пока не в состоянии. И дело не в том, что ящер оказывается очень глупым, — подобный мозг слишком мал для управления огромным телом. Ведь ящер страшно неуклюж: отношение силы к массе хуже некуда, и начатое движение невозможно остановить, погасив инерцию конечности. Каждый шаг приходится просчитывать заранее. Допущенную ошибку уже нельзя исправить, а падение с высоты собственного роста для такого гиганта — верная смерть.
Непонятно даже, как ящер поддерживал равновесие. У всех нормальных зверей вестибулярный аппарат размещён в черепе, вблизи мозга, — это удобно. Но у диплодока-то голова вращается в трёх плоскостях в пятнадцати метрах от центра тяжести! Из этой точки сложно заметить опасный крен тела. Да и пока команда достигнет основания хвоста, может быть уже слишком поздно.
Поскольку за поддержание равновесия у диплодока отвечал хвост, логично расположить вестибулярный аппарат именно в области таза — так время реакции сведётся к минимуму. И там же должен быть вычислительный центр, управляющий движением ног. Даже отдавать команды мышцам шеи удобнее с «задней позиции». Ведь движение начинается от плеча.
Второй (и главный) мозг в основании хвоста — беспрецедентное решение, но и сам диплодок был уникален. Перемещение вычислительного центра назад могло решить и проблему кровоснабжения головы с поднятой шеей. Когда головной мозг отключался, тазовый продолжал управлять движением тела по памяти. Его рекордный объём — восемь литров! — позволял просчитать все ходы наперёд.
Современные исследования показали ошибочность прежних реконструкций тираннозавра, при которых телу ящера придавалось положение, близкое к вертикальному. Судя по устройству суставов, «штатным» было как раз горизонтальное расположение позвоночника
А был ли мальчик?
Единичная находка ставит перед палеонтологами почти неразрешимую проблему. Трудно определить, принадлежит ли скелет взрослому животному или же это детёныш какого-то более крупного вида. Но обилие окаменелостей иногда тоже порождает вопросы, причём неожиданные и шокирующие.
С увлечением собирая кости некогда весьма многочисленных тираннозавров, исследователи далеко не сразу отметили поразительное обстоятельство. Все найденные чудовища были очень велики. Мелких и молодых тираннозавров не попадалось вообще! Но в данном случае разгадку удалось отыскать быстро. Просто, по мере взросления сложение и форма черепа тираннозавров менялись так сильно, что молодь этого надсемейства тероподов описывалась как отдельные виды.
У млекопитающих и птиц новое поколение, обретая самостоятельность, сразу занимает общую с родителями экологическую нишу. Но у динозавров дела обстояли иначе. Вылупившийся из яйца ящер был очень маленьким по сравнению с взрослыми. Ему приходилось выполнять иную роль в экосистеме, а затем несколько раз в течение жизни менять специализацию. Так, например, зрелому тираннозавру бегать за добычей уже не получится — он питается в основном падалью. Подростки же, развивая вполне приличную скорость, активно охотились и, соответственно, имели более лёгкое сложение и меньшую по отношению к телу пасть.
Настоящая же мистика снова была связана с гигантскими зауроподами. Как и в случае с тираннозаврами в раскопках упорно попадались лишь огромные кости взрослых особей. Диплодоки жили стадами до тридцати голов — столько ящеров было найдено в одной природной могиле. Стадные звери обычно заботятся о потомстве, и рядом с таким количеством взрослых должно было лежать не меньше полутысячи «детей». Ведь тероподы имели обычай откладывать яйца кладками по тридцать-сорок штук… Но мелких скелетов рядом с крупными не наблюдалось. И долгое время науке не были известны никакие ископаемые твари, даже примерно подходящие на роль «детёныша диплодока».
Помимо гигантских зауроподов, существовали ещё и более мелкие виды длиной 12-13 метров, массой не превосходящие слона. Но встречались эти крохи относительно редко, так как не могли толком защититься от хищников
Учёным повезло лишь в 1999 году, когда в штате Вайоминг швейцарский палеонтолог Даниела Шварц нашла скелет существа меньше двух метров длиной. Животное с крупной головой и короткой шеей предельно мало походило на диплодока. Тем не менее некоторые характерные особенности строения костей убедили исследователей в том, что это был именно юный диплодок. Находка, не считая небольшого количества отдельных костей, принадлежность которых сомнительна, осталась единственным экспонатом в своём роде. Вопрос, куда исчезла молодь зауроподов, остаётся открытым.
На самом деле в том, что кости детёнышей диплодоков не удалось обнаружить рядом с костями взрослых особей, нет ничего странного. Крошечные ящеры наверняка добывали пищу иным способом. Но какую и где — об этом остаётся только гадать. Ясно лишь, что детёныши зауроподов старались держаться как можно дальше от воды. Ведь окаменеть могут лишь захороненные останки. В природе же могильники чаще всего возникают там, где речной песок заносит трупы утонувших во время наводнения животных. Либо на месте глубоких топей.
Рога и гребни
Палеонтологам сильно осложняет работу склонность некоторых животных обзаводиться нефункциональными, а иногда и явно обременительными украшениями. Если вид хорошо приспособлен и процветает, конкуренция между особями за внимание противоположного пола становится более весомым фактором отбора, чем давление хищников. И появляется павлиний хвост.
Как следствие, глядя на костяные выросты и рога динозавров, не так-то легко понять, служили ли они хоть какой-то практической цели или же предназначались для украшения. А ведь могли быть ещё и мясистые или имеющие хрящевую основу гребни. И, кстати, детальное рассмотрение окаменелостей позволяет предположить, что гребни у некоторых динозавров действительно имелись.
Давний обычай рисовальщиков раскрашивать древних ящеров в унылые серо-зелёные тона едва ли имеет разумное основание. Млекопитающие одеваются неброско. Вероятно, так же поступали и их вымершие предки. Но ближайшие родичи динозавров — рептилии и птицы — обладают дневным зрением и предпочитают яркие, иногда кричащие расцветки, отказаваясь от них в пользу камуфляжа только при крайней необходимости. Однако гигантам покровительственная раскраска в любом случае не поможет слиться с рельефом. Так что динозаврам ничто не мешало щеголять в коже и перьях кислотных оттенков.
Из всех динозавров трицератопсы вымерли одними из последних
* * *
Разумеется, большинство загадок древнего животного мира имеет сугубо специальный характер. Только высоколобые учёные способны постичь всю захватывающую остроту интриги, связанной с эволюционным механизмом изменения функций челюстной кости у неприметного ящера с непроизносимым греко-латинским названием. Но и вопросов, для формулировки которых знания латыни не требуется, тоже немало. Некоторые из них настолько заковыристы, что остаётся, видимо, только одно: воссоздать этих зверей по ДНК, поселить в заповеднике и понаблюдать, как же они будут пользоваться своими шеями.
ß
Странное поведение животных: находят акул «зарезанных» рыбой-меч
Труп, который на прошлой неделе выбросило на берег недалеко от Бенидорма, восточная Испания, — еще один пример все более распространенного явления, которое ставит ученых в тупик.
На прошлой неделе из-за появления голубой акулы пришлось эвакуировать пляж в Бенидорме, на востоке Испании. Акула длиной около двух метров и весом около 60 килограммов дезориентировалась и оказалась в зоне, где было много купающихся. Спасателям из океанариума Oceanogràfic of Valencia удалось поймать акулу, после проведения анализов она была признана здоровой и возвращена в море.
В субботу, 21 августа, тот же экземпляр был обнаружен в муниципалитете Эль-Кампельо, в 30 километрах к югу, где на следующий день его выловили мертвым. Согласно результатам некропсии, проведенной Хайме Пенадесом, научным сотрудником отдела морской зоологии Валенсийского университета, причиной смерти, по-видимому, стала небольшая рана возле века, которая уже была видна на видеозаписях, снятых за несколько дней до этого морской службой местной полиции; рана, которая совместима с нападением меч-рыбы. До недавнего времени этот вид агрессии был полной загадкой для ученых, но серия случаев побудила исследовать взаимоотношения между этими двумя морскими животными.
Первый научно зафиксированный случай смертельного нападения рыбы-меч на акулу произошел в Валенсии в 2016 году. Особь была найдена умирающей на близлежащем пляже. Последующие анализы выявили 18-сантиметровый фрагмент лезвия меч-рыбы, впившийся в ее мозг. «Меч полностью пронзил и разделил мозг акулы на две части», — объясняет Пенадес, соавтор исследования.
«Агрессивное взаимодействие между молодыми рыбами-мечами и голубыми акулами в Западном Средиземноморье — широко распространенное явление»
«В то время мы были поражены. Мы не ожидали найти ничего подобного». Этот первый зарегистрированный случай стал тревожным сигналом для научного сообщества, чтобы проверить, нет ли других признаков такого типа нападения. С тех пор подобные случаи были зафиксированы в Италии и Ливии.
К июню 2019 года команде Пенадеса удалось задокументировать еще пять нападений. С тех пор были обнаружены новые случаи, которые будут задокументированы в ближайшее время. Все случаи убийства акул рыбой-меч следуют одной схеме.
«Удары наносятся в голову, так что рыба-меч действует с намерением», — говорит Пенадес. «Это не случайная атака. Она также очень точна, потому что попадает в глаза или мозг, которые являются жизненно важными органами акул».
Из-за ограниченности имеющихся данных трудно сказать, распространены ли нападения на другие области тела. Исследователи также не уверены, является ли это активной агрессией со стороны меч-рыбы или самозащитой, хотя Пенадес подозревает, что из-за меньшего размера меч-рыбы, скорее всего, пытаются защитить себя.
Основное препятствие для поиска новых примеров таких нападений заключается в том, что мертвые акулы не плавают. «Акуле очень трудно оказаться на мели», — говорит Пенадес. «С дельфинами проще, потому что они плавают, но акулы обычно тонут». Кроме того, анализы, необходимые для обнаружения фрагментов «меча» меч-рыбы, не проводятся в обычном порядке.
«Удары наносятся в голову, так что рыба-меч действует с намерением», — говорит Пенадес. «Это не случайная атака. Она также очень точна, потому что попадает в глаза или мозг, которые являются жизненно важными структурами».
Из-за ограниченности имеющихся данных трудно сказать, распространены ли нападения на другие области тела. Исследователи также не уверены, является ли это активной агрессией со стороны меч-рыбы или самозащитой, хотя Пенадес подозревает, что из-за меньшего размера меч-рыбы, скорее всего, пытаются защитить себя.
Основное препятствие для поиска новых примеров таких нападений заключается в том, что акулы не плавают. «Акуле очень трудно оказаться на мели», — говорит Пенадес. «С дельфинами проще, потому что они плавают, но акулы обычно тонут». Кроме того, анализы, необходимые для обнаружения фрагментов лопасти меч-рыбы, не проводятся в обычном порядке. «Обычно при некропсии удаляется спинномозговая жидкость, но череп не вскрывается и не проводится полное вскрытие», — говорит Пенадес.
К счастью для исследователей, в Сети пляжей Валенсийского сообщества имеются записи о найденных в водах региона экземплярах, что позволило им проанализировать их физическое состояние по прибытии. «Мы смогли оглянуться назад и увидеть акул с похожими травмами — тех, о которых мы не знали, откуда они взялись», — говорит Пенадес. С помощью Фонда Oceanogràfic им удалось провести несколько томографий и рентгеновских снимков. «Мы обнаружили акулу, у которой внутри черепа был фрагмент меча, но он уже зажил; это было животное, пережившее нападение меч-рыбы», — говорит он.
Причина того, что этот вид агрессии обнаруживается все чаще, может заключаться в том, что до сих пор никто не обращал на него внимания, как отмечает Пенадес. Однако он также считает, что причиной нападений может быть что-то, например, глобальное потепление, хотя и признает, что в настоящее время нет данных, подтверждающих это.
«В наше время мы все очень быстро упоминаем об изменении климата, что, безусловно, является реальностью», — говорит он. «Но в данном случае, я думаю, это
ß
И вот тогда наряду с широко разрекламированной программой "Аполлон" была создана другая. Ее название "Плутония" - царство мертвых, не было выигрышным для паблисити, но "Плутонию" и не собирались делать достоянием прессы и телевидения."Плутония" являлась совершенно секретным проектом. Ее целью было достижение превосходства в далеком космосе: начиная с Марса и вплоть до самого Плутона.
Но техники, способной развить такие скорости, чтобы путешествие, скажем к Марсу, длилось недели, а к спутникам Сатурна - месяцы, тогда, в середине шестидесятых, не было. Однако конструкторы работали над созданием ядерного двигателя и считали, что первые скоростные космические корабли появятся, самое позднее, к концу восьмидесятых - началу девяностых. Но даже они будут путешествовать к Плутону не менее двух-трех лет. При этом система жизнеобеспечения, продукты, вода, кислород займут изрядную долю массы космических крейсеров и тем самым еще более замедлят скорость. К тому же многомесячное, а тем более многолетнее пребывание в замкнутом пространстве способно породить серьезные проблемы психологического характера. Тогда медики предложили помещать астронавтов в анабиоз, искусственный сон при температуре, близкой к нулю. В этом случае требовалась куда менее громоздкая система обеспечения, резко падала потребность в продовольствии и исключался конфликт внутри экипажа.
Но была и проблема: никто заранее не знал, как поведет себя человек после анабиоза. Есть две основные группы: первая после пробуждения сохраняет свою личность, во второй же происходит деформация, люди становятся душевно неуравновешенными, склонными к конфликтам вплоть до убийства. Единственный способ определить, кто станет кем, - это перед полетом провести пробный сеанс анабиоза, чтобы отсеять неподходящие кандидатуры.
Людей в отряд "Плутония" набирали из солдат, проходивших военную службу во Вьетнаме. Требовались молодые, здоровые, одинокие мужчины, предпочтение отдавалось сиротам. Им предложили участвовать в проекте: сначала предварительный сеанс анабиоза, а затем, когда будут созданы подходящие для этого межпланетные корабли, их разбудят, подготовят для полета и отправят в далекий космос. Разумеется, за время сна за ними сохранится жалование, которое, помещенное в банк, даст еще и проценты, потому даже если кто-то в космос и не попадет, то все равно станет богатым и уважаемым членом общества.
Двадцать восемь человек дали свое согласие и были погружены в искусственный сон. Руководил медицинской стороной проекта "Плутония" Питер Вэндэл, крупнейший специалист в области анабиоза, в свое время якобы ставивший опыты над узниками нацистских концлагерей, но взятый под покровительство спецслужбами США (как и многие другие сомнительные в моральном, но выдающиеся в профессиональном плане личности). Эксперимент проводился на секретной базе в Скалистых Горах.
Прошло десять лет, двадцать, но никаких космических крейсеров не появлялось. Более того, и программа "Аполлон" не оставила преемника - колонизацию Луны сочли излишней. К дальним планетам летали только автоматические станции, причем (старым "дедовским" способом химические двигатели позволяли достичь второй космической скорости, а дальше точный математический расчет приводил станцию к цели, используя гравитационные поля крупных планет. Астронавтам в подобных межпланетных аппаратах места не находилось.
И вот в марте 2006 года было принято решение о прекращении, проекта "Плутония". Несостоявшихся астронавтов разбудили. Выход из анабиоза прошел в целом удачно: из двадцати восьми человек проснулись двадцать шесть. У двоих из-за сбоя аппаратуры наступила "мозговая смерть", необратимая кома при полной телесной сохранности.
Двадцать шесть человек прошли годичный реабилитационный курс. Система анабиоза Питера Вэндэла предотвращает образование контрактур, атрофию мышц и другие последствия длительного нахождения в неподвижности, потому что по внутренним, биологическим часам астронавтов прошло лишь немногим более суток. Внимание уделялось не столько телесной составляющей, сколько психической. Одновременно астронавтов знакомили с реалиями жизни XXI века.
Весной 2007 года шестнадцать человек, прошедших испытание анабиозом, получили полную свободу действий и покинули секретную базу. Остальным десяти потребовалось продолжение реабилитации: шестеро из них оказались склонными к самоубийству, а четверо проявляли все признаки агрессивности, направленной вовне.
Деньги, которые дожидались астронавтов, оказались не такими уж и большими: на банковский счет все эти годы помещались суммы, равные жалованию лейтенанта шестидесятых годов, которое по сравнению с нынешним весьма невелико. Впрочем, годы и сложные проценты все-таки сделали участников эксперимента людьми со средствами.
Большинство астронавтов (биологический возраст самого старшего на момент погружения в анабиоз не превышал 24 лет) решили жить заново - поступить в университет, военные училища и так далее. Все они получили новые документы и новую биографию, по аналогии с программой защиты свидетелей, только на этот раз правительство Соединенных Штатов защищается от них. Согласно официальной версии никакого "тайного отряда космонавтов" не существовало, люди, якобы зачисленные в него, погибли во Вьетнаме, и их имена значатся на известном памятнике Арлингтонского мемориала. И поэтому, надумай кто-либо из "секретного отряда" подать иск на правительство, его в лучшем случае упекут в клинику для душевнобольных, а в худшем - не убережет "система защиты свидетелей", и он попросту исчезнет...
Видеорегистратор снял малыша, гуляющего ночью по шоссе, но что это было на самом деле — неизвестно
Полицейские сразу отправились на место, где ребёнка видели в последний раз, однако поблизости никого не оказалось.
Житель Квинсленда поделился жутким видео с неизвестным ребёнком, которого снял его видеорегистратор. В тот вечер Митч Кун был за рулём, когда заметил маленький силуэт прямо на шоссе на юго-западе Сиднея. Как видно на ролике, на дороге действительно появляется мальчик в синей одежде, однако полиция до сих пор ломает голову над этими кадрами, сообщает 7NEWS.
Мы немедленно позвонили в местный участок, поскольку сами остановиться не могли. К нашей машине был прикреплён прицеп, который мог спровоцировать аварию. Я спросил, куда я могу отправить видео с регистратора, чтобы это помогло им разобраться
Митч Кун
В полиции сообщили, что ребёнок уже найден и отправлен домой. Но спокойствие Митча продлилось недолго, ведь вскоре он узнал, что малыша так и не отыскали. Мало того, никто поблизости не заявлял о пропаже ребёнка. Сейчас расследование продолжается, но пока в полиции Нового Южного Уэльса никаких объяснений произошедшему дать не смогли.