Звёздные войны в СССР: как далёкую галактику показывали у нас
Космический вестерн, краски, два холста — что натворили советские художники
Легендарные Люк Скайуокер, Лея, Чубакка и Дарт Вейдер на экраны Советского Союза пришли с большим опозданием. Во всем мире премьера IV эпизода («Новая надежда») состоялась ещё в 1977 году. К «Звёздным войнам» Лукаса можно было приобщиться лишь как к тайному знанию, раздобыв на чёрном рынке пиратскую копию. Сделать это могли немногие. Лишь в 1988 году в московских кинотеатрах «Горизонт» и «Зарядье» показали на фестивале американского кино эпизод V («Империя наносит ответный удар», 1980). Годом позже телеканал «Ленинградское телевидение» начал транслировать «Звёздные войны» отрезками по 5−10 минут и, конечно, не в прайм-тайм — такую демонстрацию фильмов тоже за полноценную признать нельзя.
В нормальный прокат классическая трилогия вышла только в 1990 году. Перед показом стены кинотеатров украсили афиши. Слова на них написаны верные — название фильма, имена режиссёра и актёров. А вот изображение совершенно не соотносилось с содержанием фильма. Дело в том, что художники не имели возможности увидеть картину до проката и вынуждены были пользоваться фантазией и своими предположениями о том, что же можно увидеть в «галактическом вестерне» (так советские критики определяли жанр американской киноэпопеи).
Сегодня оригинальные плакаты Юрия Боксера и Александра Чанцева стоят тысячи долларов, и не зря — ничего подобного в истории «Звёздных войн» не найти. Так или иначе, всегда и всюду создатели афиш отталкиваются от основных персонажей фильмов. Но не в этот раз. На плакатах мы видим стреляющего из лазерного револьвера всадника в ковбойской широкополой шляпе, странных существ (чудная помесь человека, муравьеда, брокколи и гоблина со светящимися глазами), панкробота-кошку и каменную голову Джаббы Хатта. В общем, художники работали по принципу «наверное, там может быть что-то такое…»
К счастью, после 1991 года на обломках Советского Союза (который рухнул вовсе не из-за запретных прежде «Звёздных войн») возник рынок и его быстро наводнили «пиратки». Плакаты сменились кустарно изготовленными этикетками для видеокассет.
Кстати, в других странах Восточного блока «Звёздные войны» показали раньше, чем в Союзе. В социалистической Венгрии зрители увидели картину в 1980 году, всего через три года после выпуска в Штатах. Тогда необычный плакат для фильма нарисовал Тибор Хелени. В отличие от коллег из СССР, он с образами киносаги познакомился ещё до того, как взялся за кисть. Хелени явно видел и «Звезду смерти», и световые мечи, и Дарта Вейдера, и R2D2, правда, исказил их в своей работе (видимо, потому что «так видел»). Особенно поражает Дарт Вейдер, шлем которого оказался похож не то на доспех космического самурая, не то на… сложно угадать в этом что-то знакомое.
Другой венгр — Андраш Фелвидеки — подошёл к своей задаче более ответственно (хотя и он добавил персонажам фильма свои детали). На его изображении легко угадывается пустынный Татуин, на котором оказались несчастные C3PO и R2D2.
А вот польский плакат Якуба Эроля тоже не отвечает содержанию фильма — он рекламирует эпизод V («Imperium kontratakuje»). Ответный удар ему нанёс ещё один художник, М. Лакомский — на его постере легко узнаётся мастер Йода и имперский «шагоход»; а затем и мастер спойлеров В. Дыбовский.
Скрытая угроза: реакция советской критики на фильмы Лукаса
Отдельный вопрос — почему советская цензура больше десяти лет не пропускала «Звёздные войны» на советские экраны. Опасались, что созданная в США трилогия покорит сердца зрителей страны Запретов? Видели в Империи, с которой борются повстанцы в фильме, намёк на СССР? Скорее всего так, потому что фильм в Союзе называли антисоветским. Кинокритики и цензоры вообще крайне бдительно относились к «буржуазному» кинематографу и его «разлагающему влиянию», а от пут идеологии киноведение освободилось лишь под занавес советской истории.
В 1977 году о «Звёздных войнах» писала респектабельная «Литературная газета» — Ю. Варшавская назвала фильм «космическими киноужасами» и проявлением новой волны «кинопсихоза», а световые мечи — «игрушечными лазерными рапирами». Автор публикации иронизировала над фильмом и говорила о нём как о низкопробной поделке. При этом критикесса назвала Оби Вана Кеноби «рыцарем Круглого стола», что заставляет усомниться в том, видела ли она сама столь дурное кино.
Заметка Варшавской завершается утверждением, что «ужасы поистине космического масштаба» в кинотеатрах нужны США для того, чтобы зритель, покинув зал, мог «почувствовать, что за его пределами все-таки спокойнее».
Другие публикации в советской прессе тоже не жаловали фильм. Журнал «Искусство кино» считал, что «Звёздные войны» воспитывают в публике опасный культ силы, «борьбы за успех», а также почти фашистские взгляды. Газета «Известия» обвинила американцев в самоплагиате («И вновь супермен») и «бедности авторской мысли», а сам фильм назвала «пустышкой» и проявлением «кризиса Голливуда». В 1980-е годы последовал поток оскорблений. «Холодная война» все ещё тлела. Лучшее, что писали в СССР о творении Лукаса — что это детская сказка, что его фильм создан для того, чтобы отвлечь зрителей от «экономического и духовного кризиса» капиталистического общества, дать ему на время окунуться в волшебный мир. Так «Звёздные войны» стали частью идеологической борьбы, а советский зритель на многие годы лишился хорошей и доброй киноистории.