Дорожное. Турция
Ну, курица не птица, Болгария не заграница, а Турция? Теперь-то кому как, в Турцию народ в любой сезон косяком пошёл, не на море, так в Стамбул или во Внутреннюю Анатолию. Там и пещерные города, и воздушные шары над горами летают, и чего только нет. Правда, всё это до коронавируса было. Что там сейчас с туризмом будет, совершенно непонятно. Врезало по этому сектору экономики сильно, качество упало в разы. Посмотрим. Пока отзывы так себе, к другому привыкли. В принципе, Эгейское и Средиземноморское море по-любому южнее и в соответствующий сезон теплее Чёрного. Но турки брали соотношением цена-качество. Как у них с этим теперь будет, в разгар коронавирусной истории? Никак. Отрасль важная, валюту даёт. А если заразишься? То есть понятно, что на пляже в масках никто лежать не будет. Есть в них невозможно. Ходить жарко. Плавать? Бред. Чего тогда туда лететь? Что на таком отдыхе делать и какой это, собственно, отдых? Но в начале 90-х... С тех пор домашние там бывали, но без автора. А вот та поездка запомнилась.
Есть на Эгейском побережье, часах в полутора от Измира, приморский городок Кушадасы, недалеко от древнего Эфеса. Там вообще, что историческое не греческое, то византийское и венецианское. Но теперь — Турция. Распад любой империи чреват этническими чистками. У себя греки и болгары турок вырезали и выгнали, там, где турки взяли верх, армян и греков резали и гнали, по местной традиции. Или исламизировали. Да так, что и вспоминать о том, кто там был кем, не принято. Никто о делах предков вспоминать не любит. Развалины — другое дело. Хетты и Античность: Эллада, Рим — это одно. Современные греки, другое. Они никакого отношения к Античности и Средневековью не имеют, настоящие наследники всего этого турки. В музеях экспозиции под это выстроены, в учебниках так и написано. Истинные потомки Византии, которая по сути была Римом, Османы. Наследник Османов — Эрдоган. Под это он Святую Софию из музея в мечеть и превратил... Но это в наши дни. В 90-х никто на кемализм особо не покушался и заветы Ататюрка были святы.
Впрочем, и в начале 90-х ни про каких греков в Измире, и в целом в этом регионе никто не вспоминал. В Эфес экскурсии были, но они и сейчас есть. А греки его основали, или нет... Античный город, и на этом ставилась жирная точка. Особо любопытствующие могли всё о его истории почитать дома, в Штатах, Германии или России. Впрочем, насчёт римлян такого, как с греками или армянами комплекса, у турок не было и нет. Про их развалины так гиды во время экскурсий и говорили: римские термы. Или амфитеатр. Или развалины императорского дворца — и какого конкретно императора. Или — как в Памуккале, в развалинах Иераполиса, купальни с мраморным сортиром. Сортир был знатный. Нет, в купальнях тоже было плавать прикольно: здоровенный бассейн, на дне поваленные колонны лежат, проплываешь над ними, так себе и представляешь, как пару тысяч лет назад тут плавали состоятельные граждане, а за ними рабы с полотенцами пристально с бортика следили, чтобы хозяина не пропустить... В воде прохладно, от деревьев тень, на солнце — пекло. Так себя и представляешь на их месте.
Не рабов, конечно. Граждан. Желательно, состоятельных. Хотя что мы знаем об их жизни... В нынешних сериалах на историческую тему она куда больше похожа на античные реалии, чем в старых американских фильмах. Кровь, интриги, подлость, разврат, казнокрадство, путчи и перевороты, восстания рабов и гражданские войны, заговоры... Всегда одно и то же, только в быту приспособления меняются, да еда другая. Из свинцовой посуды не пьём, ацетат свинца для вкуса не добавляем, хотя бы этой заразой организмы не травим. Но понятие комфорта по большому счёту то же. Горячая вода, бассейны, хорошие места на представлениях, разве что гладиаторов нет, мордуют друг друга помягче. Стол, накрытый к обеду, гости... Ну, лёжа в современном обществе никто не ест — это да. Только яблочко или виноградинку на пляже, в соответствии с советской привычкой. Опять же, сортиры наши приспособлены не для того, в античном мире распространённого занятия, как умные светские беседы во время процесса... Так что сохранившийся в Памуккале сильно шокирует.
У нас это дело процесс интимный. У них был коллективный. Самый прямой аналог, горшки в детском саду. Все сидят по кругу и могут общаться. Вот и там так. Только без горшков. Очень внушительные мраморные сидушки, с множеством индивидуальных посадочных мест. Очко в древности — прямо как наше, современное. Приспособлено под те же цели и тот же размер соответствующей части организма. Только без поднимающейся деревянной или пластиковой доски. Солнце мрамор нагревает: он не то, что тёплый, он горячий, его перед употреблением по прямому назначению водой окатить надо, во избежание ожогов. Юмористы-весельчаки из экскурсионного автобуса фотографировались, не раздеваясь — через джинсы припекало. Все лицом друг к другу. То ли общаются, то ли посередине художественная самодеятельность выступала, естественно, из рабов. Декламация или струнная музыка. Арфы, флейты... Да хоть бубны. Нот не осталось, партитуры для туалета с оркестром до нас не дошли. Внизу журчит вода. Постоянный водоток, очищает систему и стимулирует, напоминая о цели визита...
Что до того, что из тех времён до нас дошло, а что нет: удивительно много не дошло. А вот сортир их у бассейна, посерёдке нынешней Турции, дошёл. Нет бы, дошла Александрийская библиотека или римские коллекции и собрания свитков, которые варвары жгли-жгли, ломали-ломали, пока не начали не только на золото и драгоценности внимание обращать... Впрочем, и тогда, восхищаясь и копируя, что потомки в том, как в жизни эти скульптуры выглядели, понимало? Ах, белоснежные и удивительно сдержанные, ах, недоступный идеал красоты, канон, предмет для подражания... Сегодня ясно: раскрашенные были, яркие, как диснеевские мультики. Варварски яркие, сказали бы в прошлом и в позапрошлом веке. А теперь ничего не говорят: пытаются понять, какие краски были на одежде, какие на щеках, на коже и волосах... Забавно после этого книги про античное искусство и эстетику читать, искусствоведами и философами написанные, включая знаменитых. А ведь мы на многое в тех книгах опирались и опираемся, пытаясь «золотой век» вернуть. И оп-паньки...
Ну, впрочем, всегда так было, всегда так будет. Пока род человеческий сам себя не изведёт, он так и будет пребывать в иллюзиях, от верхних эшелонов власти до нижайших из нижних. Только иллюзии у каждого свои: что интересно Юпитеру, то не заморачивает быка. Наоборот, кстати, то же самое. А дальше, в рамках диалектики, Юпитеры с быками меняются местами, что в современном мире наблюдатся. Одна надежда, что когда-нибудь опять перевернётся, а то когда миром правят олимпийские боги, как-то спокойнее, чем когда там одни быки, даже если они со своими шмарами. Впрочем — это не о Турции, хотя и там не слаще. Что до того, что было на описываемом объекте уникально — природные кальцитовые ванны. Тогда по ним можно было походить. Купались в них. Дети бегали, брызгались... А видеосъёмки какие получались! «Хлопковая крепость» эти семьдесят метров уступов прозвали не зря. Гора, образованная натёками насыщенной до предела кальцитом воды, скользкой на ощупь, со сталактитами — белая-белая, фантастическая.
Как может быть вода на ощупь скользкой? Эта была. И были кольцевые природные бассейны с бортиками, один над другим, до самого подножия. По склону, прыгая из одного в другой не рисковал спускаться, но походил всласть, джинсы закатав. Красота невероятная. Хотя в конце концов её для посещения закрыли, и, в общем, правильно сделали. Идиотов, которые на память кусочек сталактита отломать пытаются, пока никто не видит, в этом мире столько... Не запретили б там шататься, на сувениры бы размолотили гору. А так, стоит на своём месте, как ещё в древности стояла. Горячие источники бьют, кальцит нарастает, туристы платят... В музеи зайти можно — вполне познавательно, и в жару прохладно. Первое это дело, для музея Античности, да и для какого угодно другого, в жарких странах расположенного, чтобы тень в его помещениях летом была. Тень и прохлада. А зимой, чтобы не был он таким промозглым, как окружающее пространство, без сквозняков. И скамейки чтобы были: посидеть, когда ноги отваливаться станут. Всё остальное уже потом. Зачем он поставлен, что там есть...
Что до моря... Мы же, исходно, про пляжи собирались говорить? Море, как море. Волны не хуже тех, что в Греции. На горизонте острова — все греческие. Тут турок сильно обидели. Их это бесит, что понять можно. Пока американцы столкновения с греками гасят, упирая на то, что и они в НАТО, и те в НАТО, но это пока. На Кипре в 70-х ни они, ни англичане сделать ничего не смогли, когда там греческие путчисты архиепископа Макариоса свергли и тему энозиса начали продвигать. Высадились на остров турецкие военные и север контролируют до сих пор. А поскольку в Восточном Средиземноморье газ на шельфе нашли, так и будут контролировать. И при Эрдогане, и после него. Но это не про пляж. Пляж у отеля Батихан, с большой зелёной территорией, на четыре звезды, был песчаный. В Турции это не так часто встречается. Расставляешь лежаки, расстилаешь на них отельные полотенца, которые перед выходом на берег жильцам раздают, и радуешься жизни. Если, конечно, радуешься. Бывали и там инциденты...
Нет, боевики тогда сирийские в Турции, как сегодня, не отдыхали и за деньги катарские не лечились. И исламистов не было. Война чеченская уже в России шла, и кое-кто тогда там уже жил, но больше в Стамбуле, под жёстким контролем. Геополитика — геополитикой, а туризм — туризмом. С курдами проблемы были, на юго-востоке. Тоже на туристах не сказывалось. Где там та Внутренняя Анатолия, где армия боевиков курдских, а те армию давят? Военные турецкие тогда были в силе, политику контролировали, исламисты по принятой со времён Ататюрка традиции пикнуть не могли, а если пытались, их отстраняли от власти и казнили. Или сажали, в зависимости от степени угрозы светскому режиму. Не то, что сейчас, когда они сами власть и сами кого хотят сажают и казнят. Мордобоя на пляжах с туристами тогда тоже не было, как сейчас. Ни с украинскими «звёздочками»-«супермоделями» и их бойфрендами, ни с российскими. Не то, что теперь. Но барсетку у друга-шофёра, с семьёй которого были на отдыхе, увели. И как увели! Ювелирно.
Прошли по пляжу цыгане. Впереди крепкий усатый мужик с лошадью. Вся в звякающей сбруе, пегая, как индейский мустанг: бурые пятна на белом фоне, грива длинная, ухоженная. Мамаши с детьми рты на коняшку пораскрывали. Потом женщина подошла, как бы отдельно, в обычной одежде. Начала жестами и словами на непонятном языке просить у Андрюши-шофёра прикурить, протягивая сигарету. Он как раз в это время курил. Жалко, что ли? Дал. Параллельно со стороны спины присела на песок девочка лет шести-семи, в купальнике, накрытая полотенцем. Мало их, что ли, девочек на пляжах этих? Потом ушли, поблагодарив непонятно, но искренне. Дозагорали, в номер собрались, нету барсетки. Вот была только что, и нету... Хорошая, новая, кожаная, со долларами. Полицию позвали, они рванулись по следам, как гончие, а потом вернулись и руками развели. Снялись цыгане. Никаких концов. Мораль: на отдыхе не щёлкай клювом. Ты не русский турист, ты на курорте добыча, тем более на иностранном. Понимать надо!