fatum

Первый раз мы видимся, когда я скучаю на чопорных посиделках у его матери. Она кисло улыбается, видя презрительные взгляды, которыми мы с ним обмениваемся.

На следующий день я иду к нему, чтобы договориться о браке наших детей. Его дочь вполне достойна моего сына. Он немногословен, ходит по комнате, молча стоит за моей спиной. Потом он подобрает мои волосы и целует в шею. Дальше я все делаю сама. Продолжаем мы на кровати из черного эбонита. Откуда только у него на нее деньги.

Отныне впереди меня шествует моя любовь к нему.

Он занимается карьерой и копит долги. Я не вижу его семь месяцев. Зачем ему приходить, если мы не совокупляемся, верно? Я рожаю дочь. Он не хочет ее признавать. А значит, и не увидит.

Нынче моя записка ему попадает в руки братцу, который волочет моего сына за ухо, крича, что его мать — шлюха. Я знатно раздираю ему морду ногтями. Тем же вечером после случки мой любовник делает вид, что спит. Я щипаю его за безволосую кожу в паху. Он говорит, что я гарпия — и что он не любит меня.

Он уже лыс, как и все мужчины в роду его матери. Я старею. Я все больше чувствую, что старше, чем он. Хотя мне казалось, что возраст все исправит. Богатства мои растут, сын мужает. А его я вижу все реже. И он от меня все дальше.

Предпоследний раз я вижу его, загорелым и пахнущим апельсиновым маслом. Он больше не хочет меня.

Последний раз я вижу его мертвым и белым, как его статуи из мрамора.

И с дымом от его тела струится к небу моя ненависть.