Врут и не краснеют
Весна, как известно, не только пора пробуждения природы, но и время для оживления всевозможных простуд. Вот и нас посетила незваная гостья – заболел ребенок. Лицо горит, лоб горячий, достаю один электронный градусник – 35,4. Ставлю другой – чудо технической мысли и вовсе выдает 34,1. Плюнув на тупейшую электронику, обыскиваю дом в поисках старого советского термометра (был ведь где-то, был!) – нет, как сквозь землю провалился.
Ладно, бегу в ближайшую аптеку: «Дайте два!». Приношу в клювике цифровой гаджет из Америки (надо же, градусникам санкции не указ) и китайскую ртутную палочку со шкалой, выкрашенной в ядреный красно-зеленый колер: зелень – температура здорового человека, краснота – пора к врачу (деления на такой красоте едва видны, ну да ладно, лишь бы не врал). В итоге – та же смехопанорама: электроника на чистом цифровом глазу выдает одно (причем, даже с интервалом в пару минут – всякий раз разное), палочку перемыкает на 36 – дальше, хоть убей, столбик не идет. Ситуацию спасает старушка-соседка, счастливая обладательница того самого советского раритета. Ну, правильно: 38,7, что и требовалось доказать.
Поняв, что сейчас моим самым жгучим желанием является заполучить если не такой же, то сделанный по той же проверенной технологии (с ртутным столбиком, откалиброванный не как бог на душу придется, а по всем правилам и ГОСТам метрологической науки), обхожу ближайшие к дому аптеки. В каждой мне радостно предлагают либо все ту же фуфловую электронику, либо ядреный китайский ширпотреб.
Дальше был интернет и легкое офигение от прочитанного. Оказывается, мой случай далеко не единичный – толпы доведенных до истерики мам уже проходили тем невеселым путем. У каждой за плечами куча никчемушных современных градусников, отправленных в помойку. У каждой – нежная любовь к советской ртутной технологии и бережливая трясучка над термометром, доставшимся от мамы-бабушки-свекрови.
И это было далеко не единственное интернет-открытие. Как выяснилось, сеть просто переполнена хвалебными (заказными?) статьями в адрес нового заменителя ртути – галинстана - смеси галлия, индия и олова, запатентованной одним немецким производителем термометров. Мол, такие градусники хоть по сто штук на день разбивай, а отравления не получишь. Вот только статьи эти, как правило, скромно умалчивают, что для того, чтобы сбить показания на таком градуснике, нужны недюжинные усилия (знакомая педиатр поведала, что очень любит пап на приеме, их можно попросить перетряхнуть термометры), да и врут они, увы, не меньше.
А что же российский производитель? Как выяснилось, в стране осталось одно-единственное предприятие, выпускающее градусники по старинным доперестроечным рецептам. Стоят они в два раза дороже китайских, ибо ртуть упрятывается там в специальный антивандальный чехол (то есть, шарики по полу – это уже история), но в аптеках их надо сильно поискать: китайские дешевле, да и народ, испуганный историями про ужасную ртуть, выбирает другие варианты.
В пяти метрошных остановках я таки добыла вожделенный агрегат. А вернее, сразу два (запас карман не тянет). А потом провела маленький эксперимент. В кастрюльку с водой (ровно 40 градусов – спасибо соседскому раритету) разом закинула все шесть термометров, оказавшихся к тому времени у меня на руках. Разброс показаний – от 35,7 (электроника) до 40 (наша ртуть). Правда, вторая ртуть подкачала – выдала всего лишь 39,8, но с этим хотя бы можно как-то жить.
К чему я это все? А к тому, с чем останется страна после 2020 года, когда по Минаматской конвенции (Россия ее подписала) в мире запретят производство ртутных термометров. С врущей напропалую электроникой? С недвижимым галинстаном (он, кстати, еще и стекло разрывает при минус 15)? Больницы чем будем оснащать? А поликлиники те же? Спросите любого практикующего врача – какому градуснику он верит. Ответ будет один – ртутному. Что характерно, каждый из купленных мною девайсов просто пестрел от выставленных значков сертификации. То есть, по идее, каждый должен был говорить правду и только правду. Вот только врать им это почему-то не мешало.