В XXI в. футбольные матчи между национальными сборными перестали быть «сублимацией войны». 40–50 лет назад игры между англичанами и немцами вызывали сравнения с событиями Второй мировой. 30 лет назад победа голландцев над теми же немцами в полуфинале чемпионата Европы казалась кому-то реваншем за поражение в той войне. (Нейтральные Нидерланды были оккупированы Германией.) Этого больше нет. Отдельные высказывания, в которых футбольные результаты привязываются к военной истории, выглядят нелепо. Для подавляющего большинства тех, кто смотрит футбол, эти сравнения не просто неуместны – они не связаны с реальностью. Болея за наших, мы ждем не реванша за лето 1941 г., падение Севастополя, захват Москвы или Пскова, а просто победы над сильными сборными – Германии, Англии, Франции или Польши. Субботнее поражение от Хорватии в четвертьфинале не становится горче из-за каких-то посторонних, исторических аллюзий. Если после такой замечательной игры и есть горечь, то только от того, что победа – в честной и справедливой игре – была так близка.
