По небесным грядкам - 1
Если почитать сейчас мои воспоминания о том походе, то видно, что писал их человек, который впервые попал один в горы и совершенно не знал, что ему там с этим одиночеством делать. А еще этот человек сдуру набил рюкзак как для огромного похода в большой компании, только никакой компании не было, и ему все это пришлось тащить в одно лицо.
Как же, я помню прекрасно этого красного монстра - рюкзак выше меня ростом, у которого было собственное целеполагание собственные идеи о правильном маршруте: когда я пытался идти вверх, а он тянул меня вниз, да еще и заносил при этом влево или вправо.
Ну уж нет, никогда снова. Теперь все будет по-другому.
И было. Вот об этом новом походе я и буду рассказывать.
Можно считать, что это было продолжение того - толком не состоявшегося. А можно думать, что это был его антипод. Ведь и с жизнью так - ты продолжение ребенка, каким был, или полная его противоположность?
Да что там ребенка, я сейчас смотрю на фотографии себя из того путешествия - 2012 года. Внешне я не сильно изменился, а вот внутренне? Так это продолжение или диалектическое отрицание? Все сразу, наверное.
Ничего не проходит бесследно и не без пользы - даже неудачи. И давно уже я отказался от наивной мысли делать все сразу правильно. Это невозможно - если ты не сын Божий, конечно. Не надо бояться ошибок или того, что ты пошел куда-то не туда и зашел в густой лес, где пришлось сидеть с медведями пару суток. Следующий раз получится лучше.
Вот какой был этот следующий раз. Рюкзак у меня был маленький - почти детский. Всего 30 литров, 5 кило груза. Самый-самый минимум: флисовая кофта, шерстяная шапка, теплые штанишки, рубашка. Короче то, без чего нельзя обойтись. Все остальное барахло на мне - одни брюки-трансформеры, из тех, что превращаются... превращаются..., одна шляпа с полями, одни экковские сандалии, не задумывашиеся для горной местности, но легкие и удобные, заранее опробованные на терриконах. Палатка минималистическая, на одного, такая маленькая, что в ней можно только лежать. Пока я не научился толком ее ставить, она спускалась мне на голову. И никакой еды - ни железных банок с рыбами, ни круп в маленьких пластиковых бутылочках, ни даже сублимированной каши. Ничего.
Ну и разумеется, без всяких излишеств - книжек, которые предполагалось читать на привалах, но никогда реально не достававшихся; биноклей для наблюдения за вершинами гор (хотя вот его было реально жалко), ну и всего прочего обрастания. Довольно, что там был целый мешочек тяжелых аккумуляторов для фотика,это уже граммов пятьсот.
Носки еще были, три пары, но я их ни разу не надевал. И без них хорошо.
Реально лишним грузом оказались только спички и сухой спирт. Я не до конца не избавился от романтических представлений, будто в турпоходе надо возжигать костер и до утра орать глупые песни под гитару. Поэтому дома я мечтал, как в ложбине возле родника св. Андрея, где никого никогда нет, соберу хворосту и устрою огненный фестиваль, буду сидеть у огня и задумчиво на него смотреть, а ко мне из леса будут выходить разные звери и пристраиваться под боком.
Вот уж ерунда. Когда я добирался до стоянки, мне хотелось только одного - спать. Не ходить за сухими ветками, не класть на бумажку сначала иголочки, потом палочки, потом палки, потом дровеняки, а оно еще не зажигается, и тогда, чертыхаясь на свое неспортивное поведение, ты достаешь таблетку сухого спирта... А потом еще раздувать огонь, все время туда что-то подбрасывать... Да ну его. Все это хорошо, когда вас много и эта работа делится на всех. А когда ты один - это просто ненужные излишества.
Господи, какое счастье! Рюкзак ничего не весил и вообще не чувствовался, как будто его вовсе не было. Вместо тяжелой утомительной работы получалась приятная прогулка - ну если по-ровному идти, конечно. Если в гору, то все равно тяжко, но не настолько же, как с двадцатикилограммовой дурой на плечах.
Уже потом я узнал, что для такого формата даже придумали специальное слово - легкоходство. Значит, этот раз я стал легкоходом, а не просто странным типом, который делает все не по-человечески.
Но как же быть с едой? Разумеется, голодать я не собирался - хотя меня когда-то звали в такой не то поход, не то передвижной пост. Питаться акридами и диким медом тоже в планы не входило. Поэтому я построил хитрый маршрут - чтобы двигаться от поселка к поселку и затариваться там в магазинах едой на один день. Ну на два максимум. В Крыму это вполне реально - в любом месте до жилья не больше 10 км. Идея вполне себя оправдала - с голоду я не умер, скорее наоборот. Бывало, что таскал и лишнее. Один лаваш жил у меня дня четыре, пока не превратился в кирпич. Ну и пару банок тушенки я таскал чуть ли не весь поход и съел их уже, когда перешел на стационарное положение. Но с другой стороны нужен же был резерв, правда?
Но нитка похода при этом выглядела странно. Поскольку море находится внизу, а горы, естественно, наверху, и при этом и в тех, и других постоянные разрывы в плане населенного пространства, мне приходилось все время челночить туда-сюда, перемещаться зигзагами в трехмерном пространстве. Такая привязанность к цивилизации не совсем удобна - не совсем легко, например, отрешиться от суетного, что является одной из целей любого похода, но пять кило - это все-таки пять кило. Ради этого можно чем-то и пожертвовать. Ну ладно, не пять, а семь - если с водой и жестянками. Но не двадцать же, как в грузинском анекдоте.
С одиночеством тоже все было в порядке. Я от него не страдал. Я уже давно научился его ценить и понял, что от человеческой массы лучше держаться подальше - такова уж моя природа. Я много лет ей не следовал, все чего-то от других ждал, возлагал на них какие-то надежды, которые никогда не оправдывались, а потом получал по носу.
Вот и в этот поход я уговорил одного знакомого - хорошего человека, между прочим. Только этот человек попросту исчез, как потом выяснилось - умотал жить в другую страну. Так что это была последняя попытка кого-то позвать - нафиг, нафиг. Живите как хотите, ходите в магазины, болтайте друг с другом, кидайте уголь в топки - чем вы там еще занимаетесь, но я больше никого приглашать с собой не буду.
А так благодать. Идешь, куда хочешь, и не нужно ни с кем вступать в утомительные споры по поводу, куда направиться. Не нужно оправдываться, что на карте нарисована речка, а в жизни ее нет и куда ты нас вообще завел? Не нужно докладывать никому, что пошел на море купаться. И никто рядом не храпит, не ворочается и не заворачивается ночью в твой спальник.
Благодать.
Не без недостатков, конечно. Поскольку ты один, то рассчитывать можешь только на себя. Но себе ты как раз не особо и веришь. Ты же себя знаешь - ты всего лишь человек, то есть существо несовершенное. Поэтому сильно обостряется паранойя - ты раз по двадцать проверяешь, закрыл ли рюкзак. А точно ты его застегнул? А точно ты паспорт положил внутрь, в желтую папку на молнии? А папка действительно в дальнем внутреннем кармане? Ну мало ли, что ты помнишь, а давай посмотрим. Давай, давай, останавливайся, расстегивай рюкзак, лезь рукой в этот карман. Ох, а папки-то нет! Папки нет! Все, ты потерял паспорт и теперь что? Да успокойся, я еще не долез. Вот кофта, вот бутылка с водой, а вот... Нет, лучше я глазами загляну. Ну вот же папка. Ладно, а паспорт там? И паспорт тут. Запихиваю назад эту проклятую папку, застегиваю рюкзак, вешаю его на спину. А ты застегнул рюкзак? Ты помнишь? Сто процентов? И, кстати, а где деньги?
Эти навязчивые действия приходилось устраивать довольно часто. А еще клещи.
Это существа опасные, заползают незаметно, укусов не чувствуешь. Рассмотреть себя ты можешь только спереди, кое-как ощупать все остальное, но вдруг клещ залез куда-нибудь на спину? И как его вытащить, если туда не дотягиваешься?
Одна эта мысль отравляет жизнь. Слава богу, лето было жаркое и за все время я видел всего одного клеща. Но все равно, когда я ложился на пенку, я внимательно глядел, не сползаются ли ко мне эти заразы.
Ладно, все это была вводная, а теперь пора уже рассказывать про сам поход. Поскольку он был одиночным, то рассказ будет в форме потока сознания - как у Пруста, только в виде репортажа, а не ретроспекций, и без такого количества ненужных отступлений. А то тот, старый, поход был весь из воспоминаний - они теснились в любом месте, куда бы я ни шел, и на каждый настоящий шаг получалось раз в десять больше воображаемых. Первомайская демонстрация какая-то, а не поход. Идешь, зажатый в толпе и куда ни повернешься - кругом люди, люди. Нет уж, дудки, хватит жить в прошлом. Пора пребывать "Здесь" и "Сейчас", потому что только в этих местах и можно полноценно жить.
А еще будут фоточки - немного и не до конца, но кое-что увидеть все-таки можно.
Итак, поход начался...
Нет, стоп, я же еще не сказал, почему такой заголовок - "По небесным грядкам". Если честно, мне просто понравилась эта метафора. Я долго считал ее сугубо абстрактной, но однажды летел в самолете и вдруг увидел эти самые грядки - маленькие облачка, лежавшие аккуратными волнистыми и параллельными полосками: точно вскопанный и засеянный морковкой огород.
В походе такого, разумеется, не было, зато я видел другие грядки. Один раз всего, если честно, но для названия этого же хватит? Особенно, если оно такое красивое, что от него трудно отказаться.
Итак, поход начался, когда после долгой и ужасно утомительной дороги меня в не самом товарном виде вытряхнули на автовокзале города...