Старые и толстые: в каком возрасте мы перестаём быть молодыми
Где проходит граница,после которой ты больше не чувствуешь себя тонкой и звонкой? У каждой женщины она своя.
У меня всегда было хорошо с цифрами и памятью,поэтому я точно знаю,когда впервые ощутила на себе тяжесть возраста. Однажды прочитала в книжке многозначительную фразу: «Всё,что происходит с человеком после тринадцати лет,не имеет особого значения». Как порядочный российский ребёнок,я свято верила печатному слову,поэтому парадоксальная красивость поразила в самое сердце. Значит,через год уже всё будет кончено? И если ничего важного не творится со мной прямо сейчас,то уже и не случится? У меня,безусловно,была богатая внутренняя жизнь. Помню,как стояла на балконе,горько пялилась в весеннюю ночь и говорила взрослому брату: не жду никаких сюрпризов от судьбы,я уже всё попробовала. И не очень понимала,почему юноша так странно на меня смотрит. Может,потрясён моей мудростью?
Но дело не только в моей наивности и высокопарных книжках. Помню,как первый муж сказал снисходительно: «Дааа,в шестнадцать ты была как персик,а теперь,конечно,уже не то». После этого я,в тщетной попытке себя украсить,впервые в жизни нарумянила щёки,растерев на платочке красный карандаш — обычных румян в доме тогда не водилось. Мне было девятнадцать.
Помню,как моя сестра стала получать первые упрёки в том,что остаётся старой девой. Ей было двадцать два.
Помню,как в ответ на моё недовольство нашим браком,муж печально заметил: «Чего уж теперь,давай доживать потихоньку,куда нам дёргаться». Мне было двадцать шесть.
Что до лишнего веса,то впервые в жизни я начала худеть,когда мне исполнилось сорок три килограмма — я понимала,что нужно сорок. Зеркало показывало круглую попу и большую грудь,а ведь внутри себя я была почти мальчишка: тонкая,с широкими прямыми плечами,тощими бёдрами и короткими каштановыми волосами. Причёску я оставила в покое,но тело муштровала очень серьёзно. Литр кефира,горсть миндаля,апельсин и «французский салат красоты»(три столовые ложки овсянки,замоченной в воде,и тёртое яблоко) были моим ежедневным рационом несколько лет.
У меня почти нет фотографий,нигде себе не нравилась,везде получалась не я,а какой-то пухлощёкий пион с мягким носиком,поэтому беспощадно их рвала. Но какие-то всё же сохранились,и постепенно я стала кое-что замечать. Да,сейчас,конечно,уже не персик,а пять лет назад,смотри-ка,была ничего. А уж десять — вообще,и чем,дура,была недовольна. Жаль,времени не вернуть,зря грызла себя,а теперь-то поздно начинать радоваться жизни,теперь я точно постарела.
Ключевое слово,как вы понимаете,здесь«дура». И если я и пишу этот текст,не значит,что наконец-то поумнела. И в финале не будет оптимистического призыва любить и принимать себя как есть. Потому что я,может,не очень умная,но никогда не вру без необходимости.
Некоторым из нас действительно не дано безусловного принятия собственной внешности,бодипозитивности и веры,что жизнь — это здесь и сейчас. Человек несовершенен,и век его слишком короток,чтобы вовремя выучиться на своих ошибках. Идиотские мантры«я самая обаятельная и привлекательная» так и останутся идиотскими мантрами,если вы живёте в выдуманном мире идеалов,которым невозможно соответствовать.
Но запомните,пожалуйста,одну простую вещь. Сейчас — это ваши«десять лет назад». Неважно,сколько там нарисовано в паспорте и на весах,какой усталой,недовольной и печальной себя чувствуешь. Пройдёт десять лет,и вы оглянетесь на это время с огромной нежностью. Вы будете потрясены тем,сколько хорошего и яркого произошло за эти годы,как много радости пробилось к вам вопреки тайному унынию и заниженной самооценке. Не исключено,что через десять лет вы станете счастливей,свободней и красивей,такое бывает. Но и эти годы,когда вы ранимы,грустны и не уверены, — на вес золота. Перестаньте оценивать себя,лучше посмотрите на прекрасный и трепетный мир вокруг и внутри вас. Человек волен не любить себя,но радостей на свете меньше не становится,и это только наш выбор — закрываться от них,потому что мы недостаточно«качественные» по какой-то своей шкале,или позволить им произойти.