Вчера, на Рождество, оказался я в 200 километрах от Москвы в одном уездном городке - не скажу, каком, чтобы никто не обиделся вдруг. Вечером в доме культуры городка давали местными силами концерт, и не хотелось мне туда идти, а уклониться было невозможно. И вот, какая-то старушенция читала свои стихи, и вынести это было трудно, хотя она была искренна; какие-то юные типа балерины танцевали; дьякон с женой затянули очень сентиментальную, но и трогательную балладу о любви, а местные батьки, появлявшиеся на сцене то впятером, то поодиночке, запевали то рождественский тропарь, а то вдруг совершенно светские песни. Зал из местных сидел, замерев, и бешено аплодировал местному неумелому духовому оркестру и батькам, сзади слышны были выкрики: "Отец Виталий! Солдата давай!"... Ощущение было, что я попал в детский сад, но ввиду церковного праздника все это представление было, пожалуй, излишне серьезно, хотя и вовсе не мрачно. Минут десять на экране показывали всех, кто в этом городке умер в прошлом году, все молча стояли и смотрели: имя, фамилия, где работал, лицо. Я тоже вспомнил, кого потерял. И, несомненно, это было лучше, чем прежние партийно-профсоюзные праздники, но не хватало сарказма, всегда при этом тайно присутствовавшего в задних рядах. Когда батьки налаживали церковное, никто в зале не крестился, и понятно было, что это они сами их так научили, чего зря и не к месту креститься-то. И ведь не встали эти батьки в позу, не сказали, насупившись, сами, мол приходите в храм, а вышли на сцену - как мне потом рассказали, в восьмой раз такой концерт у них на Рождество, а в августе еще ежегодно классическая музыка в парке на открытой сцене. Не то чтобы убогий тут народ, приодевшийся к празднику, несмотря на мороз, но взрослые, как дети. Все всё понимают только буквально, без подтекста. Кто, в самом деле, мог хорошо спеть, тот отсюда, конечно, уже уехал. А батьки-то что-то лепят из того, что есть, и не заморачиваются столичными мерками. И это то, что есть, становится лучше! Оно и смеяться научаться, хотя, может, лучше бы и не надо с этим спешить, опасная штука - взросление. Так чего же мы-то трындим, что народ не тот или страна, или музыка не та? Надо делать из того, что есть, и оно благодарно ответит. А может, и неблагодарно, но не стоит загадывать. Такую вот мысль для себя вынес, хоть, правду сказать, временам подмывало выйти покурить. С Рождеством прошедшим всех! Благословен еси, Боже, научи меня оправданием твоим!
