Дневник. 1986-87 год. Глава 39. Три фильма - три мира
Кадр из фильма "Курьер"
В те времена, как, впрочем, и в другие, а смотрел много фильмов.
Вот три из них, все разные. Грузинский фильм "Пятно" я уже толком не помню.
"Курьер" устарел вместе с крепким ремесленником Шахназаровым, чьи кинокартины не представляют художественного интереса, а это был его едва ли не единственный более-менее приличный фильм.
Кира Муратова - это большое, высокое и настоящее.
Недавно посмотрел "Долгие проводы" снова - и был потрясен. Даже сильнее, чем в первый раз.
Краткие пояснения даю курсивом. И для удобства решил снабдить свои старые записи заголовками и подзаголовками.
3 июня 1987 года
Наклейка вместо искусства
Я захлебнулся от впечатлений. Чего только не видел и не читал. И простенький, поэтичный, импрессионистичный "Курьер" К. Шахназарова, где прекрасный непрофессиональный актер - парень и прелестная девка, но не такая уж хорошая актриса.
Всё просто и незатейливо, например, над кроватью главного героя висит плакат с бородатыми молодыми людьми и написано: рок-группа, как ярлык, обозначение, наклейка.
Вот такие наклейки - на всём. Вроде бы, всё названо и обозначено не фальшиво, верно, но не хватает основательности.
Полусонный реализм Цабадзе
В противовес - фильм "Пятно" молодого режиссера А. Цабадзе, все так же просто и незатейливо, ленивые, полусонные грузинские будни, когда работа, в основном, заключена в том, что кто-то что-то куда-то волочет без смысла или мчится по гешефтам, со смыслом.
Взрослые герои куда-то уезжают, уходят, а объясняют эти отлучки кратко: "Дела!" Все обделывают дела, и никто ни хрена не делает, чисто грузинская ситуация.
А подростки в этом деловом сверхзанятом обществе или просто маются до посинения, как главный герой Кеша (Кешманд) или колются и балдеют, как его друг, в неких специальных подпольных гостиницах для наркоманов. Этот друг из обеспеченной гешефтмахерской семьи, кроме важного вида и наркотиков, не делает ничего.
А Кеша играет в ансамбле, подражающем подражателям Битлз. Сам чего-то противно напевает под пластинку. И от отупляющего безделья он играет в "железку" с неким полу-урлаком, тот жульничает, и Кеша проигрывает миллион сигар.
Кеша мучается, и вроде шуточно, и вроде долг чести, урлак просто-напросто преследует его и велит отдать проигранное или хотя бы три тысячи. Кеша и боится, и колеблется, в перерывах ходит к какой-то бабе, спит с ней, советуется с другом-наркоманом, тот говорит: проиграл - надо вернуть. Другой друг дает три тысячи, Кеша несет урлакам.
И конец похож на концы боевиков-детективов, драка, выстрелы, и гибнет, но не Кеша, а его друг, самый симпатичный человек в фильме.
Самое страшное - не урлаки с огнестрельным оружием, не шпанистый жестокий мир, а сам Кеша, неплохой с виду парень, не злой, не подлый, но он не холоден и не горяч, он тепел, он никакой, он выкормыш нашей эпохи, ее порождение и ее боль.
Снято здорово, как скрытой камерой нечто вроде А. Германа. Грузинское кино сейчас на высоком уровне.
7 июня
Высшая проба светлой поэзии
"Долгие проводы" Киры Муратовой - чистый и душевный фильм. В центре - одинокая женщина, взбалмошная, капризная, сильно за сорок, и ее сын, молчаливый, иронически настроенный, он рвется к отцу, работающему где-то далеко.
Все люди в фильме хорошие, никаких негативных явлений, скандалов, драк, громких событий. Но во всем удивительная интеллигентная чистота. Много подробностей жизни, быта, много интересных ракурсов, профессионализм высшей пробы.
Кончается всё тоже хорошо, чистым ясным аккордом примирения, да и конфликт был не взахлеб-навзрыд, а скорее подспудно-второплановый.
Изумительно играет Зинаида Шарко и некий Олег Владимирский, да вообще игры почти не чувствуется, идет жизнь, иногда проскользнет некий абсурд - в сценах учреждения, где непонятно кем работает главная героиня, но это слегка... То, что мы видим, это - подробная проза, но во всем и на всем безусловная светлая поэзия.
О чем фильм? Видимо, об этом трудном периоде жизни, когда стареющая женщина еще томится и цепляется за некие остатки чувства, за первого встречного мужчину, тоже одинокого и немолодого, и ее тянет к нему, а рядом взрослый сын, который всё понимает, и уже не ребенок, и тянет его к другой жизни, он считает ее лучшей, а олицетворяет ее некий некий загадочный бесплотный отец, которого он любит.
А она еще удерживает следы женственности, еще не потеряла всего честолюбия, хотя побита жизнью на славу, пытается удержать сына. Вот такие куски жизни.
Кадры из фильмов Курьер и Долгие Проводы
Мои дневники
Необязательные мемуары