Премьера фильма "Дэвид Линч. Жизнь в искусстве": что о нем нужно знать
Фильм "Дэвид Линч. Жизнь в искусстве" вышел в российский прокат 13 апреля. Режиссер, молчавший 10 лет (последняя картина Линча, "Внутренняя империя", вышла в 2006 году) и недавно закончивший съемки третьего сезона своего легендарного сериала "Твин Пикс", вспоминает юность и начало карьеры. Рассказываем, почему этот фильм не документальный и почему – прекрасный. Нет, мы ничего не узнаем о новом "Твин Пиксе" У Линча полно старых историй Благодаря увлечению его родителей любительской киносъемкой, мы знаем, как Дэвид Линч выглядел в детстве – высокий блондин с лицом веселого двоечника. Счастливое послевоенное детство в маленьком городке Миссула, штат Монтана. Родители называют его идеальным ребенком и разрешают делать все, что вздумается, лишь бы развивался. Он все время он проводит с друзьями на улице, месит грязь и зачарованно смотрит на деревья. Сегодняшний, семидесятилетний Линч задумчиво смотрит на черно-белую фотографию, где ему от силы тринадцать, и рассказывает: потом связался с плохой компанией, научился пить и курить, мама переживала из-за этого, отец сердился. Воспоминания Линча касаются, в основном, его становления как художника – от впечатления, которое на него в детстве произвел художник-отец приятеля, до учебы в Пенсильванской академии искусств в Филадельфии, первых опытов и первых разочарований. Заканчивается фильм на рассказе о начале съемок фильма "Голова-ластик", черно-белого сумрачного кинодебюта Линча. Какой уж там "Твин Пикс", тем более новый, – в своем рассказе он не добирается ни до "Дюны", ни до "Синего бархата". Да, Линч рассказывает о себе сам И только то, что хочет "Жизнь в искусстве" скорее похожа на полуторачасовой видеоарт, чем на документальный фильм: дрожащее хоум-видео, старые фотографии, желтоватая картинка, нервный монтаж, картины и арт-объекты Линча. Сам Линч, принимающий съемочную группу в своей мастерской неподалеку от Голливуда, выглядит как арт-объект: камера задерживается на сигарете, тлеющей в его пальцах, на скребке и кистях в его руках, долго наблюдает за ним, молча сидящим в кресле, изучающим мотылька, бьющегося о стекло. Линч не снимает маски. Он продолжает творить миф о себе – авторе странных фильмов, черпающем вдохновение в медитации и прочих буддистских практиках, ловящем идеи в воздухе, пугающем, волнующем и навсегда влюбляющем в себя. Джон Нгуен, однажды посмотревший "Внутреннюю империю", буквально заболел Линчем и начал мечтать снять о нем фильм. При первой представившейся возможности попросил об интервью, не особо рассчитывая на положительный ответ. И случилось чудо – Линч, ведущий закрытый образ жизни, не очень-то жалующий журналистов, совершенно неожиданно разрешил не известному ему Нгуену два с половиной года приезжать к нему в мастерскую и снимать, как он курит, рисует и качает на коленях маленькую дочку. Иногда у него было полчаса, иногда – час, а иногда он вообще не хотел говорить. Например, на вопросы вроде "О чем на самом деле фильм "Голова-ластик"?" отвечал выразительным молчанием. Тем не менее, Нгуен и его соавторы собрали 25 часов интервью. Конечно, это не документальное кино. Скорее – документация процесса создания фильма о Линче, который снимает сам Линч. Именно он руководил всем происходящим – Джон Нгуен и не думает скрывать этого. "Мы говорили ему: "Расскажите нам о своей жизни в пятидесятые годы все, что хотели бы сказать", – рассказывает он в интервью редактору Interview Коллин Келси. Впрочем, это и есть жизнь в искусстве – искусстве собственного мифотворчества.
Видео: YouTUBE/Film Constellation