[일사일언] 사무치는 마음

잠을 자려고 누웠는데 예기치 않게 어떤 감정이 강물처럼 밀려왔다. 2년 전 세상을 떠난 아는 언니의 목소리, 같이 걸었던 길, 미소가 생생해지면서 걷잡을 수 없는 상태가 되었다. 이 분위기에 빠지는 게 두려워 불을 켜고 기분을 전환하는 음악을 틀었다. 잠시 후 이 감정이 뭘까 생각하다 '사무치다'라는 단어가 떠올라 습관적으로 사전을 찾아보았다. '깊이 스며들거나 멀리까지 미치다'. 여태 '사무치다'라는 표현은 그리움과 슬픔의 정점에서 쓰는 말이라고 생각했다. 가슴을 치며 애통해하거나 슬픔의 소용돌이가 아니라 '깊이 스며들거나 멀리까...