3 В середине 90х моя знакомая, которую бросил с младенцем...
— А никому! — весело ответила — никогда и ни копейки!
— ? ?! !
Весь этот город был поделен на крыши. В основном бандитские, но попадались и ментовские. Без них выжить было невозможно. Она заметила мою скептическую физиономию и мягко пояснила:
— Я просто синюю табличку у входа в офис повесила. Обошлась дешевле.
Сейчас уже можно, поведаю этот изумительный рецепт от бандитов и ментов из 90х. Новый муж подкинул ей тогда немного денег на развитие собственного бизнеса. Арендовала скромный офис, мужа напрягать проблемами не желала, и волновалась страшно, как же будет сама разруливать наезды этих зловещих крыш. О них она читала в прессе жуткое. Все эти отрубленные пальцы посылками поодиночке почтой, числом хоть до 20. Никаких знакомств с этими крышами у нее не было, но было нехорошее предчувствие, что скоро будут.
Подумав, она заказала эту самую синюю эмалированную табличку. Размерами и цветом точно совпадающую с номерным знаком авто милиции. Вместо номера — лаконичное "Проблемы? Звоните 02".
Никто так и не заехал, и не позвонил. Бандиты смекали — крыша ментовская. Ну ее нафиг. Мал клоп, да вонюч. Ментовской крышей мог оказаться кто угодно — генерал местный или московский, генерал других силовых или надзорных ведомств, в том числе и абсолютно не коррумпированный. Но который пасть порвет и особенно ж@пу любому, кто осмелится наехать на скромный бизнес его любимой дочки/внебрачной дочки/любовницы/внучки одноклассницы жены. Того же набора его заветного друга, и так далее. Кто там точная крыша — хрен выяснишь.
Менты рассуждали примерно так же. Ворон ворону глаз не выклюет. Наши там — и ладушки. Им бы еще хуже пистоны вставили при ярости этого неведомого генерала. Даже на тормоза не жали, завидев табличку. За все годы никто так и не побеспокоил.