[동서남북] '다 그렇지 뭐'라는 무력감

사람은 습관의 동물이다. 알람이 울리면 머리맡을 휘저어 스마트폰부터 찾는다. 오전 7시. 누운 채로 밤중에 일어난 뉴스를 체크하고 오늘의 날씨와 일정을 훑는다. 새로 생긴 습관이 하나 더 있다. 우한 코로나 바이러스 국내 현황을 확인하는 것이다.이 전염병은 타인과 나의 사회적 관계를 다시 가늠케 해준다. 어지간하면 경조사도 불참하는데 지난 일요일에 사촌 동생 결혼식이 있었다. 식장은 집에서 165㎞ 떨어진 소도시. 미세 먼지는 '보통'이었으나 기분은 보통이 아니었다. 외출하며 코와 입을 가렸다. 마스크 냄새에도 어느덧 익숙해졌다. ...