El rey y sus canciones
Aquel jueves despertamos muy temprano porque Javier ten?a que viajar hacia Celaya, en donde estaba construyendo una obra. Su cu?ado Daniel pasar?a a recogerlo antes de las 8 de la ma?ana. Mientras ?l tomaba la ducha, yo comenc? a preparar una peque?a maleta, ya que hab?a decidido pasar los dos d?as que mi esposo estar?a fuera de la ciudad en la casa de mi madre, aprovechar para ordenar algunos papeles y empacar varios libros que quer?a traer a nuestro hogar. Javier, un poco antes de terminar su carrera, decidi? investigar sobre arquitectura org?nica; es decir, se dedic? a buscar espacios m?s adaptados al hombre, formas que fuesen refugios c?lidos, acogedores y con el objetivo de proteger a los seres humanos de manera m?s amigable. Para empezar, censur? la l?nea recta en sus proyectos.
Desde que nos casamos quisimos experimentar la vivienda que estaba construyendo, aunque todav?a le faltaban muchos detalles. Con el paso de los a?os, a nuestro refugio se le qued? el nombre de ?Casa org?nica?. El agua de la tina del vestidor comenz? a agitarse y entonces me di cuenta de que temblaba. Mi esposo corri? hacia el jard?n, yo desde la puerta de la rec?mara le record? lo que ?l me hab?a dicho: ?Esta casa no se puede caer con un terremoto, pues su estructura es como el cascar?n de un huevo enterrado en la arena. Sin embargo, no hay que confiarse?, agreg?. A la casa no le afect? en ning?n aspecto.
Nunca imagin? que aquel temblor hab?a sido un terremoto devastador para la ciudad de M?xico. Ese 19 de septiembre de 1985 yo ten?a cita en la oficina de Jaime Almeida para empezar a elaborar un programa radiof?nico sobre las canciones de mi padre.
Fue gracias a la radio que pude darme cuenta de la magnitud del sismo, as? como de las p?rdidas humanas, los heridos y los terribles da?os que con asombro y dolor iba narrando la voz de Jacobo Zabludovsky a trav?s de la XEW, La voz de Am?rica Latina. En ese entonces el music?logo Jaime Almeida era el director de Radi?polis, su despacho se ubicaba en Arcos de Bel?n 58. Ese fue uno de los distintos edificios que se derrumbaron. Imposible acudir a la cita, pues la principal advertencia aconsejaba no acercarse al per?metro del Centro. Nuestro proyecto qued? en pausa por un tiempo. No obstante, de alguna manera, aquel siniestro fue el detonador de varios guiones de la serie de programas que grabamos durante un a?o. El rey y sus canciones, fue el t?tulo que decidimos.
El sufrimiento es uno de los principales rasgos de la cosmovisi?n de Jos? Alfredo; a partir de entonces empec? a investigar con m?s cautela las letras de sus canciones y a buscar caminos y fuentes que me permitieran escribir sobre diversos temas relacionados con su obra. Desde aquel momento, mi padre se convirti? en mi objeto de estudio. Tengo claro tambi?n, que su obra es tan vasta que dar? para mucho y para muchos. ?D?a nublado? es un ejemplo de esa visi?n y de aquellos a?os.
?Ya mis canciones no son alegres, ya mis canciones tristeza son, ya me encontr? con el sentimiento, ya me encontr? con la decepci?n??.
Fue a finales de los a?os 40 cuando Jos? Alfredo comenz? a trabajar en la radio, sus primeras presentaciones las hizo en la XEX, La voz de M?xico, acompa?ado por el tr?o Los Rebeldes. Sin embargo, es palmario afirmar que la radio era entonces el medio de comunicaci?n m?s significativo. El mundo viv?a al ritmo de las emisoras, sin v?rtigo, en la cadencia de los hogares, con menos de tres millones de habitantes en el Distrito Federal, pocos veh?culos circulando por calles y avenidas, vibrando al ritmo de este noble enlace que permiti? difundir las canciones de mi padre por todo el territorio nacional. La primera que se escuch? en las voces de Andr?s Huesca y sus coste?os fue ?Yo?:
?Ando borracho, ando tomando porque el destino cambi? mi suerte; ya tu cari?o nada me importa, mi coraz?n te olvid? pa?siempre??.
Y aunque los a?os pasen, la radio ha seguido siendo un medio que nos une de distintas maneras. Mi experiencia fue muy gratificante, pero sobre todo me dio la posibilidad de abrir la puerta para la investigaci?n de la obra de Jos? Alfredo. Hoy que escribo estas l?neas 37 a?os despu?s ha vuelto a temblar, veo el camino recorrido, entonces, agradezco a mi querido Jaime Almeida la oportunidad que me dio.
En los primeros a?os de la d?cada de los 50 fueron Los Trovadores Huastecos de Elpidio Ram?rez los que estrenaron m?s canciones de Jim?nez en la XEW y en la XEQ. Pero el 13 de septiembre de 1949, mi padre cant? por primera vez en la radio, acompa?ado del tr?o Los Rebeldes, ante los micr?fonos de la XEX, la canci?n que le dedic? a su pueblo:
?Que repiquen las campanas de Dolores y al comp?s de los acordes de nuestro himno nacional: ?Viva M?xico! ?Viva M?xico! Gritemos, que aunque estemos como estemos, no nos echamos pa?tr?s?.
Paloma Jim?nez G?lvez