3 Было мне тогда лет двенадцать. Жили мы все в Советском Союзе...

Было мне тогда лет двенадцать. Жили мы все в Советском Союзе, где кружки и секции были бесплатными. Те, кого не направляли на верный путь родители, часто меняли эти кружки, как перчатки. На тот момент мы с подружкой ходили в художественный кружок во Дворце Культуры им.
Горького.
И вот однажды, когда занятия у юных живописцев закончились, подружка мне говорит:
— Сегодня в ДК выступают лицедеи с Полуниным. Я тут все коридоры и лестницы знаю, хочешь пойдем на представление? — Слова "шоу" тогда еще никто не знал...
Конечно я хотела!
Мы забрели на какую-то черную лестницу, спустились вниз и выглянули за дверь. За заветной дверью раскинулся холл Дворца Культуры, нарядные зрители, прогуливаясь, ждали начала представления. Но, увы... У самой двери на стульчике сидела старушка-контролер. Облом!
Мы понуро переминались у двери и вдруг сзади раздался голос:
— Хотите пройти посмотреть?
За нами стоял незнакомый мужчина, он вышел из двери, которая вела в небольшой коридор.
Мы молча кивнули.
— Ну, пойдемте, — сказал он и мы снова пошли по каким-то коридорам.
По дороге он объяснял:
— Поднимайтесь на балкон. Там обычно никто не проверяет, но если вдруг вас выгонят, приходите ко мне за кулисы, я поищу вам места.
Мы застенчиво поблагодарили и пошли на балкон.
Первое отделение было великолепно. Нас никто не побеспокоил. Но вот начался антракт и нам стало скучно. Мы набрались наглости и пошли искать нашего доброго волшебника.
Через сцену идти не рискнули. Шли обратно знакомым путем на черную лестницу и в боковую дверку. Перед нами был короткий полутемный коридорчик, справа из распахнутой двери лился яркий свет и доносились приглушенные голоса.
Мы робко заглянули в комнату. Это была гримерка, перед большим зеркалом сидели трое. Полунина мы узнали сразу и застыли на пороге в полнейшем ступоре.
— Что вам, девочки? — спросил Асисяй.
— Тут такой дяденька... — забубнили мы, — Он такой добрый... Он нас провел...
— А-аа! — заулыбался Полунин, — Это Роберт-детопроводчик!
Так я впервые услышала имя Роберта Городецкого, которого не раз видела в номере "Bluе Cаnаrу" в цилиндре и со смешной гармошкой.
Остаток представления мы смотрели из-за кулис. Это было здорово!
Дома мне влетело. Пришла я поздно, а мобильников тогда не было. Но все это не имело большого значения.
Я и по сей день с теплом в душе вспоминаю Роберта Городецкого — ДЕТОПРОВОДЧИКА... Страшным ударом стало нападение на актера в 2005 году и последовавшая трехнедельная кома. Большой радостью было его возвращение на сцену. Дай бог ему еще долгих лет жизни и творчества!