Странная пара

В этом году исполнилось 120 лет со дня рождения народной артистки СССР, кавалера ордена Ленина и лауреата двух Сталинских премий Любови Петровны Орловой. Примечательно, что в середине тридцатых годов звезда советского экрана побывала в Кабардино-Балкарии.
«С 13 июня ежедневно на экранах местных кинотеатров демонстрируется блестящий звуковой фильм «Цирк». Производство киностудии «Мосфильм». Музыка композитора И. Дунаевского. В главных ролях: заслуженная артистка республики Л. Орлова и С. Столяров», – писала в июне 1936 года одна из пятигорских газет.
Спустя две недели режиссёр Григорий Александров и его жена Любовь Орлова приехали на Кавказские Минеральные воды. Одна из встреч со зрителями прошла в столице Кабардино-Балкарии. Столичных знаменитостей принимали на государственном уровне. Первый секретарь республиканского обкома партии Бетал Калмыков был человеком тщеславным и знал толк в кавказском гостеприимстве. Супруги осмотрели местные достопримечательности, отведали национальных блюд, и только после этого встретились со своими поклонниками. Картина «Цирк» произвела на зрителей колоссальное впечатление. Появление на экране Орловой сопровождалось громом аплодисментов. После просмотра артистка исполнила несколько песен, рассказала нальчанам о работе над ролью и поделилась своими творческими планами.
В письме подруге она писала: «Нальчик городок небольшой, но удивительно красивый и уютный. Здесь живут добрые улыбчивые люди, которые всегда рады гостям…».
В современном мире понятие «звезда экрана» обесценилось. Мелькнул пару раз в сериале – и ты уже знаменитость. Любовь Орлова была настоящей звездой: всенародное признание артистки было абсолютным и безусловным.
Она родилась в подмосковном Звенигороде в дворянской семье, которая состояла в родстве со Львом Толстым. В доме Орловых хранилась книга «Кавказский пленник», подписанная автором специально для «маленькой Любочки». Её отец Пётр Орлов служил в военном ведомстве и имел государственные награды. Мать Евгения была дочерью начальника Академии Генерального штаба генерала от кавалерии Николая Сухотина. Люба росла талантливым, жизнерадостным и артистичным ребёнком. В домашнем спектакле её как-то увидел Фёдор Шаляпин и предсказал девочке грандиозную актёрскую славу, но Орловы видели дочь профессиональной пианисткой.
В 1919 году девушка поступила в Московскую консерваторию по классу фортепиано, однако проучилась там недолго. В начале двадцатых она уже студентка хореографического отделении Московского театрального техникума имени Луначарского. Параллельно Орлова берёт уроки актёрского мастерства у режиссёра Художественного театра Е. Телешовой.
Несколько лет будущая актриса работала тапёром в кинотеатрах Москвы и выступала перед киносеансами с концертными номерами. Спустя какое-то время её приняли в труппу Музыкальной студии при МХАТе. Сначала ей поручают незначительные эпизоды, но после роли Периколы в одноимённой оперетте Жака Оффенбаха она становится знаменитой.
Весной 1933 года этот спектакль посмотрел молодой режиссёр Григорий Александров, как раз готовившийся снимать «Весёлых ребят» и искавший артистку на роль главной героини. Орлова режиссёра потрясла. После спектакля они познакомились. «На следующий день мы пошли в Большой театр на торжества, посвящённые юбилею Леонида Собинова, – вспоминал Александров. – Во время концерта, в котором участвовали все тогдашние оперные знаменитости, я острил и предавался воспоминаниям… И на банкете продолжал азартно рассказывать ей о задуманных озорных сценах будущего фильма «Весёлые ребята». Она с ужасом слушала. Я говорил и говорил, надеясь убедить её, потому что на моё предложение сниматься она сказала: «Нет». Кончился банкет, мы вышли на улицу и до рассвета бродили по Москве. В конце концов она согласилась сниматься в моём фильме, но прежде спросила: «Я чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает работе?». Я и сам это чувствовал, но что мне оставалось делать?».
Фильм «Весёлые ребята» советской власти понравился не сразу. Нарком образования даже назвал его «вредным и контрреволюционным». Однако после вмешательства Сталина оценка резко поменялась. «Словно в отпуске побывал...» – улыбнулся вождь, посмотрев комедию. Эта короткая фраза открыла Орловой и Александрову широкую дорогу в большое искусство.
Сталин очень любил Орлову и на эту тему существует такой исторический анекдот. Однажды на официальном приёме в Кремле он подошёл к актрисе и, не обращая внимания на стоящего рядом Александрова, спросил:
– Как ваши дела, Любовь Петровна? Муж не обижает?
– Всякое бывает, Иосиф Виссарионович, – кокетливо улыбнулась Орлова.
– А вы скажите ему, что мы его повесим, – нахмурился вождь и учитель.
– За что, товарищ Сталин? – испугался Александров.
– За шею, – мрачно пошутил «лучший друг советских кинематографистов».
Известный театровед Виталий Вульф утверждал, что Александров слепил Орлову по образцу Марлен Дитрих. В «Весёлых ребятах» у неё был знаменитый цилиндр, и только в конце 1960-х годов стало ясно, что в таком же выступала Марлен Дитрих в «Голубом ангеле». В «Цирке» Орлова снимает чёрный парик и остаётся блондинкой – у неё половина головы чёрная, а половина платиновая, как в кадре из фильма с участием Марлен.
Страна любила Орлову, и никому из западных звёзд она не завидовала. Неприязнь вызывала только Дитрих: ослепительная, раскованная, меняющая возлюбленных, владевшая европейскими языками. Они встречались в Америке, фотографировались вместе, но говорить о ней Любовь Петровна не любила.
Советская звезда тщательно заботилась о внешности, следила за модой, использовала все доступные медицинские и косметические средства для продления молодости. Со временем эта озабоченность переросла в одержимость. Григорий Александров тщательно выбирал ракурс съёмки и часами выстраивал свет в павильонах, чтобы на лице жены не было заметно морщинок. По слухам, ещё в 1946 году Орлова первой из советских киноактрис сделала подтяжку лица. Поговаривали, что деньги на операцию дал Чарли Чаплин, с которым актриса дружила.
О её гардеробе ходили легенды. «Шкаф Орловой так забит, что моль не сможет там жить – ей будет тесно», – шутила по этому поводу Фаина Раневская. Платья для неё шили первые портнихи столицы, шляпки она кроила сама, перчатки привозила из многочисленных поездок за границу.
Орлова и Александров были достаточно своеобразной парой. Они говорили друг другу «вы» и предпочитали общаться посредством записок. Сохранилась обширная переписка супругов. В одном из писем вскользь упоминается наш город. Орлова пишет, как во время гастролей по Закавказью она оказалась в одном купе со знаменитым скрипачом Давидом Ойстрахом. «Он начал ухаживать, – сообщает актриса мужу, – да так неумело, по-мужицки, что аккомпаниатор Лёва Миронов, бедный, не знал, куда деваться от стыда за него. В общем, от греха подальше (не собственного, конечно, а просто чтобы слишком уж не нагрубить) я вышла и попросила проводницу перевести нас с Лёвой в другое купе. Та всё поняла и сделала то, о чём я просила. Утром, встретившись в коридоре – ему надо было сходить первым, в Нальчике, – мы не обмолвились ни словом».
И тут возникает вполне закономерный вопрос. Наш железнодорожный вокзал, как известно, тупиковая станция. Куда и откуда, в таком случае, ехала Любовь Орлова? Остаётся только гадать…