Что происходит, отче?
Влад Маленко родился в 1971 году в Москве. Окончил ВТУ им. Щепкина при Малом театре РФ.
«ЛГ»-досье
Влад Маленко родился в 1971 году в Москве. Окончил ВТУ им. Щепкина при Малом театре РФ. Актёр Московского театра на Таганке, режиссёр, автор и ведущий популярных телепрограмм, военный коррес-пондент. Основатель и руководитель Московского театра поэтов. Художественный руководитель московской поэтической лаборатории «Есенин-Центр». Художественный руководитель крупнейшего в России фестиваля поэзии имени Леонида Филатова «ФИЛАТОВ-ФЕСТ».
* * *
Здесь ветер у сосны играет в позвонке,
Тоскуют облака по будущему снегу,
И соловей на русском языке
Поёт опять про альфу и омегу.
И тает в синеве обмылок серебра,
И дуб надел скворцов
на скрюченные пальцы.
И мальчик у воды все камни перебрал.
Он крестик потерял,
Пока реке купался.
Поэт разжёг огонь ЛЮБОВЬЮ ЗАПАСНОЙ.
Старик почти забыл о молоке и хлебе.
И мёдом плачет шмель
над прожитой весной,
И будто в горле ком,
Земля стоит на небе.
* * *
Небо закрыли души убитых льдин.
Гжельские живописцы
ищут луну на ощупь.
С крыш стекает терпкий валокордин.
Что дальше будет,
Что происходит, Отче?
Страшно мне, страшно сердце в руках нести!
Пальцы от кипятка зарастают инеем.
Господи,
Ты воскрес, а рынок не то чтоб не стих,
Он ещё громче торгует святым твоим именем!
Ждёт меня летняя женщина за рекой.
Бедные птицы на проводе ждут причастия.
Ну что за весна? Что за апрель такой?
Мы же не знаем, что скоро случится счастье!
* * *
Криком шепчу – не чешу по бумаге ямбами.
Слышу лето, прислоняясь ухом ко льду!
И танцует душа, как рука плодоносной яблони
У забора в чужом саду!
В поисках снежных зёрен горячим летом
Все мы доходим порой до кипящей точки!
Ты знаешь, очень опасно себя называть поэтом,
Это мешает выхлёбывать новые строчки!
Зелень травы в молоко превращает корова.
Певчих птиц средь гостей не бывает частых.
Вот и я – призывник, всего лишь –
солдатик Слова.
И не лучше других постриженных и ушастых.
Столько ангелов сидят с удочками над нами!
Столько ангелов любят легко и смело!
Вот когда мы научимся целоваться
простыми словами,
Тогда посмотришь, как повернётся дело!
* * *
Два счастливых билета
В далеко-далеко,
Где в цилиндре поэта
Для кота молоко.
Где в раскрытых скрижалях
Нашей жизни весы
И где Моцарта жалят
Три медовых осы.
Он взлетает от боли,
Он ныряет в закат;
И смычок канифолит,
Как простой музыкант.
И, не чувствуя пульса,
Он стучит каблучком,
Чтобы Пушкин коснулся
Вдруг бумаги смычком.
«Государыня, рыбка... –
Пишет кровью поэт, –
Сделай так, чтобы скрипка
Надрывалась сто лет,
Чтоб Наташу в июле
Удивил небосвод!
Сделай так, чтобы пуля
Не попала в живот!»
«Я хочу этим летом, –
Пишет Пушкин в конце, –
Два счастливых билета
На скрипичный концерт».
* * *
Синоптик,
у тебя какая сводка?
Уже три дня
кукушка не поёт...
«На солнце дождь.
Звезда, как сковородка,
Шипит и землю паром обдаёт...»
В царапинах
небесного винила
Спит музыка для тех,
Кто верит в рай.
Медведица большая уронила
Звезду с ковша.
Такой вот вышел май.
И разругавшись в хлам со всеми нами,
И вновь споткнувшись о земную ось,
Синоптик исповедуется в храме,
За то что обещал, но не сбылось.
* * *
Птицы руками махали нам,
Падали в небо без сил.
Это бессмертный Рахманинов,
Вдруг тишину объяснил.
И от прохлады оправившись,
В чёрном немом феврале,
Пальцы женились на клавишах,
Их прижимая к земле.
Пальцы ныряли в проталины
И презирали печаль...
Словно бы кит неприкаянный,
Плавал по залу рояль.
Кем это было даровано?
Кто разрешил, например,
Чтоб с плавников лакированных
Капало небо в партер?
Чтоб догадались мы, бедные,
Жизнь уложив на весы,
Что эти звуки победные –
Просто начало весны.
* * *
Луна нелепо в тучу одета.
Пахнет в лесу пилой.
Брошенная собака доела лето
И стала злой.
Как старый Онегин,
забытый Татьяной,
В пятнах былых свиданий,
Сентябрь явился заплаканный,
пьяный,
С яблоками в чемодане...
А я возле уличного фонарика
Стою и душу держу в руках.
Жалко мне Онегина,
жалко Шарика,
Жалко антоновку в синяках.
* * *
Научи меня
делать вино из снега
И в стихи превращать тоску!
Найди мне поближе звезду
для ночлега.
Я утром вернусь в Москву!
Здесь ничего ещё не разгадано.
Пусть так и будет, Боже!
Пахнет бензином Москва и ладаном.
И переменами тоже.
Здесь из часов вылетают птички,
Время скребётся кошками,
И апостолы ходят по электричкам
Со свадебными гармошками.
Здесь будто вечное воскресенье.
Здесь будто край земли.
И поют под вечер стихи Есенина
Подлетевшие журавли.
* * *
Мы когда-нибудь выпадем снегом
на крыши Иерусалима,
Чёрным жемчугом врежемся в уши
первых красавиц Питера.
А пока хороши хрущёвка,
портвейн и «Прима»,
Сашка с гитарой,
этот олень на свитере.
Кухонька будто уменьшилась,
стал абажур рыжее,
Противоядие плещется
в каждой чашке.
Оля читает новое
и посвящает Жене.
Женька качает ногой
и ревнует к Сашке.
Так нам уютно,
и завтра у всех работа.
Кошка на подоконнике
птичку дразнит.
Зеркало в коридоре
отражает ещё кого-то.
Ради него и песенка,
ради него и праздник.
* * *
Линия жизни на правой руке...
Кто эта женщина у реки?
Зимняя истина в молоке.
Дети – бессмертные старики.
В день мой Татьяна идёт сюда.
Пушкину снится учёный кот.
Бог из крещенской воды всегда
Варит нам время на целый год.
Солнце печёт золотую бровь.
Гонит Высоцкий своих коней.
В колокол маме звонит любовь.
От Рождества восемнадцать дней.
* * *
В «ре» кукушкой
вложится в «ми».
Земфира – Пушкин
порезанный
ножницами.
Лиса
упряталась
в колобке.
Сказка –
истина в коробке.
Крот поселился
под детским садиком.
Дюймовочку гномы
обили сайдингом.
И вот,
и вот,
и вот,
и вот –
Время
стучится ногой в живот.
Время отказалось
идти наотрез.
Встречают
по одёжке,
провожают без.
Кровью стихи
наполняет грусть.
Платье,
надетое наизусть,
Скрывает
Звёзд
ледяных соски.
Время назавтра
Стирать носки.
Засыпать в них соль,
Греть гайморит.
Детским голосом
Говорит
время
С новыми стариками,
Скручивая тела
В оригами.
Лежит в мавзолее
Гоголевский нос,
Напоминая олушу.
Реформаторы всё злее
Всаживают тебе
В рот пылесос,
Чтобы высосать
душу.
* * *
Иоганн
Себастьян
Снег
Ты на Землю?
Так Бог с ней.
Рождество
раздаёт свет,
Как вай-фай,
Как святой клей.
Вот Иосиф.
Земли ось
Чуть скрепит.
И поэт весь
Пропускает
себя сквозь
Этой зимней
Любви взвесь.
Небеса,
Как
большой
глаз.
Вот Мария,
И с ней сын.
Он спасает
Уже нас,
Устремляя
Лучи в синь.
Русский лось –
Голубой вол...
Этот звёздный
Песок - снег.
И любовь, как
В ночи вор,
Настигает
Почти всех.