Стекло Он сидел в буфете и ел капусту. Не квашеную, а варёную, постную, без соли. Весь день не ел, потому что не знал достоин ли.Звали его Аркадий Львович. Бухгалтер. Разведён. Любил стихи, но читал их только в ванной.Сегодня утром он видел Наташу она шла по коридору, не глядя на него. Лицо у неё было строгое, почти злое. Аркадий Львович понял: всё, конец. Или ты человек, или ты никто, сказал он себе и пошёл в туалет. Там сел на бачок и сидел двадцать минут.Когда он вышел, Наташа уже ушла. Но взгляд её остался. Где-то в груди, под рёбрами, стеклянным осколком.Он порезался этим взглядом. Всё было ясно: она его презирает. Или любит. Он не знал. Никто не знал. Сам Господь, наверное, не знал.В обед он хотел уйти совсем. Но подумал: А вдруг она вернётся? Он остался. Купил капусту. Ел её медленно, как наказание.На стене висела картина с лошадью. Лошадь смотрела вбок, будто и она догадывалась. Всё. Завтра либо всё, либо ничего, сказал он.И отложил вилку. И пошёл по лестнице. Медленно. Как будто ...
