Похожа ли жизнь Франца Кафки на его книги

Исполнилось 134 года со дня рождения самого «трудного» писателя XX века

Экзистенциальная безысходность, сатира, абсурдность, страх перед внешним миром и глубина - определения, по которым легко можно узнать писателя, имя коему - Франц Кафка.

Не от мира сего

134 года назад родился один из самых значительных писателей ХХ века, читаемых и загадочных, которого Гессе считал «непостижимым» мастером и «повелитель царства немецкого языка», - Франц Кафка.

Еще в детстве из-за особенностей поведения он слыл за мальчика не от мира сего. На самом деле юный Франц страдал от одиночества и непонимания. Прибавьте к этому целый букет болезней: туберкулез, бессонница, мигрень. Все это не могло не отразиться на творчестве писателя. Он и умер в 41 год от туберкулеза и незадолго до смерти попросил своего друга и литературного душеприказчика, писателя Макса Брода сжечь все им написанное.

Пока Франц был жив, издатели приняли лишь несколько его произведений: сборник «Созерцание»; «Кочегар» – фрагмент из романа «Америка»; рассказы «Превращение» и «Приговор»; сборники «Сельский врач», «В исправительной колонии», «Голодарь». Кафка был чересчур самокритичным человеком, не имел связей в литературной среде и потому оставался практически неизвестным. Будем честными, никто не оценил его тогда по достоинству.

Но после кончины прозаика его друг не сжег рукописи, а опубликовал, после чего Кафка получил посмертное всемирное признание.

Удачливый отец неудачника

Его отец Герман в свое время был беден, но желал любыми путями преуспеть в этой жизни. Никто из их семьи не сумел преодолеть более высокую ступеньку по социальной лестнице, вышло это только у Германа.

Старший Кафка не раз напоминал семье о трудных годах своего детства, говоря о том, как голодал, мерз, о том, что у него не было денег и как ему приходилось тяжело трудиться уже с семилетнего возраста.

По свидетельству литературоведов, Герман Кафка был даже горд своим жалким прошлым и почти ставил в упрек своим детям то, что они не познали тех же страданий, что и он.

Отслужив три года в армии, Герман Кафка переехал в Прагу. В 1882 году он взял в жены Юлию Леви, девушку из провинциальной, но довольно зажиточной семьи коммерсантов. Через год в семье Германа и Юлии Кафка появился сын Франц.

Воспользовавшись возможностями новых родственников, Герман Кафка в 1881 году открывает магазин модной одежды на Цельтнерштрассе, и год от года это предприятие процветало. От мелкой торговли он перешел в ранг оптовой фирмы.

Если верить воспоминаниям Франца, отец воспринимался в семье как тиран. Причем тиран буржуазного, «благополучного» вида. Мужчина не пил, не заводил посторонних романов, никого не бил. Но его властность, самодостаточность, граничащая с самодовольством, авторитет, который он регулярно подчеркивал, – все это делало атмосферу в доме, где воспитывался будущий писатель, весьма гнетущей.

Кстати, «кафка» в переводе с чешского – «галка». Черная невзрачная птица, занявшая центральное место на эмблеме торгового дома Германа Кафки.

Как топор

Что же выступало всегда камнем преткновения на пути легкости, любви и понимания между читателем и Кафкой?

Сам творец однажды признался, что книга, словно топор, должна пробивать «замерзшее море» в душах людей. Как топор, тяжел и мир героев его книг – нелогичный, темный и безнадежный, пронизанный пессимизмом и страхами.

Чего стоит Грегор Замза из новеллы «Превращение» – жуткий образ человека, который превратился в насекомое. В конце рассказа он умер, затравленный собственной семьей. И именно это произведение отражает картину личных переживаний Кафки.

В «Письме отцу» Франц также выражает свое собственное мироощущение: «…безграничное чувство вины».

Освобождение от страхов писатель видел только в смерти, и к ней он упрямо шел каждый день.

Религиозный комик

И 100 лет спустя «Превращение» все еще на слуху и даже прописалось в программе чтения для студентов гуманитарных факультетов. Почему? Это в своем роде хоррор. Его мотив – мужчина просыпается в теле насекомого – вызывает брезгливый интерес, при этом превосходящий все завязки в коротких рассказах, даже самых значительных, у Чехова, Джойса и Элис Мунро.

Вторая причина - пусть произведение и надрывное, но невероятно комичное. Грегор Замза просыпается и видит, что у него шесть ног и панцирь, и, тем не менее, еще долгое время думает, что болезнь, поразившая его, может быть просто простудой - профессиональной болезнью коммивояжеров. Что остается читателю, кроме как смеяться?

Как говорил о нем режиссер Алексей Левинский, дух Кафки - это дух необъяснимости, когда экзистенциальное, бессознательное и простейшее мышление героев смешивается с широкими философскими взглядами автора.

У Томаса Манна есть характеристика Кафки как религиозного юмориста. Но русский американец, литературовед Александр Генис, говорит, что юмор Кафки нельзя трактовать как установку на смех.

Тот, кто не понимает внутреннего мира самого Франца Кафки, его трагедию, вряд ли поймет его модернистскую прозу.

КСТАТИ: Франц Кафка ни разу за всю жизнь не был женат. Говоря современным языком, он предпочел “виртуальную” любовь реальным романам, и со своей первой “любовью” Фелицией Бауэр был дважды обручен, при том, что практически с ней не встречался, но очень любил переписываться. Однажды ему пригляделась дочь смотрителя дома Гете, которая не пришла на свидание, затем он обручился с Юлией Вохрыцек, а после передумал жениться и влюбился в Милену Есенскую.