Запрещен в пяти штатах: Dodge, с которого начались быстрые пикапы

Внешность пожирателя спорткаров, короткая колесная база и пронзительный алый цвет вызывают неизменные ассоциации с Dodge Ram SRT-10 первой итерации. Это вполне естественно, но не совсем справедливо с исторической точки зрения. Ведь эксперименты концерна Chrysler на поприще мускулистых грузовичков начались задолго до рождения «Вайпер-трака». Полноразмерные пикапы на протяжение десятилетий оставались и остаются самой популярной разновидностью автомобилей Нового Света. Бешеную востребованность техники для транспортировки сена, стройматериалов, байков и квадроциклов наглядно демонстрирует статистика продаж за третий квартал 2020 года. В то время как сбыт бесчисленной вереницы легковушек и разномастных SUV исчисляется десятками тысяч, пикапы местных производителей собирают такие густые отборные сливки, что никаким другим сегментам не снилось. Ford F-Series разошелся тиражом в 221 647 экземпляров, грузовики бренда Ram нашли 156 156 владельцев, а дилеры Chevrolet отчитались о 147 484 проданных Silverado. Подчеркиваем — таким успехом могут похвастаться только траки американских компаний. Сбыт Toyota Tundra и тем более Nissan Titan, не имеющих тяжелых модификаций с грузоподъемностью самолета Lockheed C-130 Hercules, — крохи и слезы на фоне всенародной любви, которой пользуются истинные «янки». Реализовано 27 934 и 7207 машин японских марок соответственно. Легкие грузовики полюбились американцам за практичность, утилитарность и универсальность, поддержку в нелегком сельскохозяйственном деле и стойкость перед тяготами повседневной рутины. Разумеется, их выбирают отнюдь не только фермеры, но и любители активного отдыха и граждане, желающие получить достаточно удобный автомобиль с вместительным кузовом, который вдобавок можно оснастить кунгом и тем самым увеличить полезное пространство. Вариативность заокеанских пикапов завораживает — здесь вам и заднеприводные простачки, и золотая середина в виде машин со всеми ведущими колесами и сравнительно большими бензиновыми двигателями, и настоящие монстры с тепловозными дизельными агрегатами, позволяющими перемещать горы и острова. Но есть в прагматичном мире траков экзотичная, странная и очень «фановая» категория машин. Их покупателей не волнует практичность, проходимость не является ценностью, а свирепая внешность и впечатляющий боезапас сделают честь заряженному купе. Это так называемые спортивные или точнее быстроходные пикапы, заточенные под агрессивную асфальтовую эксплуатацию, безудержные бернауты и прочие бесчинства. Племя американских маслтраков не может похвастаться многочисленностью, зато каждый его представитель — яркая, противоречивая и эксцентричная личность. В первой половине девяностых отношения между собой выясняли залихватский Ford F-150 SVT Lightning с 5,8-литровой атмосферной «восьмеркой» мощностью 240 лошадиных сил и Chevy с маслкаровским именем 454SS и заряженный ни много ни мало 230-сильным мотором объемом 7,4 литра. Сейчас их отдача, вероятно, вызывает лишь сдержанную ухмылку, но четверть века назад она была не так уж и плоха. Другое дело, что объем не был единственным решающим фактором, ключевым аргументом в споре и гарантией победы — полноразмерные мускулистые Ford и Chevy вчистую проигрывали маленькому и чрезвычайно злому GMC Syclone, выдающему 280 «лошадей» безо всяких V8. Турбокомпрессор, нагнетающий 0,96 бара избыточного давления во впускной тракт, держал 4,3-литровую «шестерку» в тонусе и позволял эффектному грузовичку, по данным авторитетного издания Car and Driver, разгоняться до 97 км/ч (60 миль/ч) за молниеносные 5,3 секунды. Сумасшедшая динамика для начала девяностых, повергавшая в шок пилота более медленного среднемоторного суперкара Ferrari 348ts! Вершиной эволюции спорттраков небезосновательно считают Dodge Ram SRT-10. На любые сомнения в своих компетенциях пикап с грозным «ликом» заглянет вам в самую душу и ответит первобытным ревом двигателя V10 объемом 8,3 литра от суперкара Viper, от которого по коже бегут мурашки. Символично, что основы жанра быстроходных пикапов заложил прадед «Рэма» — Dodge Li’l Red Express. О нем и расскажем поподробнее. Коротко описать грузовичок можно так: красный, громкий, сравнительно быстрый по меркам своей эпохи и редкий. К концу семидесятых от былой мощи маслкаров, как, собственно, и от них самих не осталось почти следа. Сегмент брутальных мачо сжался до размеров горошины и был представлен немногочисленными «выжившими». В восьмидесятые ситуация с одряхлевшими детройскими «атлетами» начала постепенно улучшатся, в частности, лучом света в темном царстве стал турбонаддувный Buick Grand National/GNX , модификации F-Body (Chevrolet Camaro/Pontiac Firebird) с 5,7-литровой инжекторной «восьмеркой» и переднеприводные Dodge Daytona с компактной «турбочетверкой». Но вернемся в конец семидесятых годов, когда парням с тяжелой правой ногой было тоскливо. Подразделение концерна Chrysler в лице компании Dodge, успевшее съесть немало собак на пикапах, пошло на довольно интересный шаг — в рамках гаммы D Series выпустило линейку грузовичков под названием Adult Toys («игрушки для взрослых»). Логика маневра была следующей — если петролхеды не могут получать удовольствие от мощных купе, как прежде, то эффектные пикапы им в помощь. Первым из «игрушек» на базе предшественника «Рэма» стал Dodge Warlock, появившийся в 1976 году. Название автомобиля — чернокнижник или колдун в переводе с английского — тонко намекало, что за рулем не место реднеку Билли Рэю в джинсовом комбинезоне. В роли владельца трака куда органичнее смотрелся крепкий подтянутый тип в кожаной куртке с наглой физиономией. По своей сути Warlock был плохим парнем среди пикапов и должен был привлечь молодых покупателей широкими шинами, характерным пинстрайпингом на кузове, раздельными сиденьями и прочими хотродовскими штрихами. Крайслеровцам бы спокойно продавать своего «чернокнижника» с чувством выполненного долга перед памятью о золотых временах Детройта, но свое веское слово сказал замечательный инженер и ветеран войны в Корее Том Хувер — человек с высокооктановым бензином вместо крови. Именно он возглавлял программу разработки легендарного гоночного двигателя 426 Hemi с полусферическими камерами сгорания, который позволял громить соперников в гонках NASCAR и на дрэгстрипах! Сам Хувер участвовал в состязаниях на четверть мили и даже был обладателем национального рекорда. Его слава и авторитет не померкли спустя десятилетия. Так, например, инженеры Chrysler, проектировавшие современный 5,7-литровый Hemi, неделю жили у маэстро, проводя время в консультациях. Работая над проектом с неофициальным, хотя и многообещающим названием The Last American Hot Rod («Последний американский хот-род»), Том Хувер хотел создать нечто большее, чем просто комплектацию. Выйти за рамки дозволенного удалось благодаря правилу, которое позволяло не проводить повторную сертификацию доработанного двигателя, если он получил одобрение еще до модификаций. В качестве отправной точки был взят короткобазный и максимально легкий трак с расстоянием между осями 2921 мм, двухместной кабиной и маленьким кузовом. Снаружи автомобиль с ироничным и «своим в доску» именем Li’l Red Express («Маленький красный экспресс») отличался лихо вздернутыми к небу хромированными выхлопными трубами, которые напоминали об американских тягачах, 15-дюймовыми колесными дисками с шинами Goodyear и деревянными накладками на бортах кузова, создающими трогательный кантри-антураж. Увы, огромной «восьмерке» объемом 440 кубических дюймов с системой впрыска топлива разработчики отказали — эпоха крайслеровского биг-блока завершалась, и мотор-гигант достался лишь двум пикапам, построенным для демонстрации в Канаде. Ставку же сделали на «360-й» двигатель (5,9 литра) в полицейской спецификации E58. От агрегата, которым оснащались обычные D Series он отличался драматически. Хувер и его команда применили алюминиевый впускной коллектор Holley с более производительным карбюратором, головки блока цилиндров W-2 с улучшенной продувкой камеры сгорания, которые появились в 1976 году и стали своего рода революционными, усиленные клапанные пружины, распредвал с увеличенной высотой подъема клапанов. Наконец, степень сжатия полицейской «восьмерки» выросла с 8.0:1 до 8.4:1, а место стандартных поршней заняли компоненты от более ранней 360-сильной версии мотора. Тяга передавалась на задний мост с главным передаточным отношением 3.55 и самоблокирующимся дифференциалом через модифицированную автоматическую коробку передач A727A LoadFlite. Звучит неплохо, но спешим разочаровать — ни о какой отдаче, хотя бы отдаленно напоминающей громовые шестидесятые, речи не шло. Нехитрыми методами инженеры выжали всего 225 лошадиных сил при 4000 об/мин. На первый взгляд, это ничто на фоне мощностей времен расцвета маслкаров, но испытания издания Car and Driver в конце семидесятых годов выявили удивительный результат, наглядно демонстрирующий масштабы упадка, в котором находились быстрые американские машины. Скромной упряжи оказалось достаточно чтобы «маленький красный экспресс» оказался одним из самых динамичных среди протестированных американских автомобилей 1978 года! Dodge ускорялся до 160 км/ч за 19,9 секунды, продемонстрировал четвертую наивысшую «максималку» в 191 км/ч, оказался неплох с точки зрения эффективности замедления, но расстраивал шумностью. В свою очередь знаменитый журнал Hot Rod выяснил, что Li’l Red Express проходил четверть мили за 15,71 секунды и показывал 141,7 км/ч на финише. Схожим темпераментом обладал красивейший Pontiac Firebird Trans Am с 6,6-литровым двигателем V8. Продажи резвого имиджевого трака стартовали в январе 1978-го, и к концу года владельцев нашли 2188 экземпляров. За удовольствие обладать неординарным грузовиком пришлось немало переплачивать. Если базовый Dodge D-150 оценивался в 5168 «баксов», то за красную бестию приходилось отдать около 7500 долларов. Модель 1979-го была более многочисленной — на свет появилось 5118 машин, которые отличались наличием катализатора и настройкой под неэтилированный бензин. Поговаривают, что по динамике они не уступали ранней версии, но спидометр, размеченный лишь до 85 миль/ч против 100 миль/ч у пикапа 1978 года, определенно не добавлял энтузиазма. Как отмечено выше, Li’l Red Express оказался отнюдь не тихим «парнем» и по этой причине продажи в штатах Калифорния, Флорида, Мэриленд, Орегон и Вашингтон со строгими нормативами шумности были под запретом. Впрочем, местные дилеры Dodge все же нашли способ осчастливить любителей нестандартной техники. Так на свет появился грозный и сумрачный Midnite Express. Модифицируя Warlock комплектующими от красного «малыша» и установив двигатель V8 объемом 440 куб. дюмов мощностью 245 лошадиных сил, они создали автомобиль с сумрачным антуражем. В черном хот-роде неуловимо присутствует нечто зловещее, а сам он ассоциируется с напористым Harley-Davidson Fat Bob из сегодняшнего дня. Спецверсия предлагалась только в 1978 году и разошлась в количестве 200 штук. В условиях полностью изменившейся перформанс-сцены Li’l Red Express был уникальным и неожиданным продуктом, заложившим основы сегмента быстроходных пикапов. Ныне эта категория трансформировался из междусобойчика чисто асфальтовых машин в схватку немногочисленных внедорожных скороходов, которая не обошлась без чудовищного Ram 1500 TRX . Достойный наследник рода, не правда ли? /m