Посмотри в глаза чудовищ: «Левиафан» вышел в российский прокат

С 5 февраля фильм Андрея Звягинцеаа "Левиафан", получивший уже массу различных титулов вышел на экраны страны. Самый нашумевший отечественный фильм последнего времени, признаюсь честно, посмотрел, не дожидаясь официального выхода – скачал: хотелось увидеть полную версию, с матерщиной и без цензуры.И не сказать, чтобы купирование фраз как-то сильно отразится на художественных достоинствах, хотя колорита станет меньше, а зритель довольно легко разгадает, какие именно запретные слова звучат в той или иной сцене. Впрочем, история с обсценной лексикой – лишнее доказательство лицемерности закона. Надпись о вреде курения и заглушенный мат меркнут по сравнению с тем, что происходит на экране.Оно – происходящее – уже стало причиной изрядной бури: о фильме до его выхода в прокат счел нужным высказаться едва ли не каждый, от сановников до тех, кто ничего проще попкорновой жвачки обычно не смотрит. С одной стороны говорят о русофобии «Левиафана», о том, что за деньги государства Андрей Звягинцев снял очерняющий это самое государство фильм. С другой – вы ничего не понимаете в искусстве и вообще неча на зеркало пенять. Показательна, например, история с Териберкой, где снимали кино. Вначале глава поселка Татьяна Трубилина выступала против фильма – мол, все там неправда, мы нормально живем, а не так, как показали. Потом она же, после официального показа «Левиафана» в Териберке, заявила, что получилось хорошо, а местным жителям фильм понравился. Подобные, разной степени яростности, споры – главное доказательство того, что Звягинцев снял настоящее кино. В выдуманном городке Прибрежный простой парень Николай (Алексей Серебряков) борется за свой дом и свою землю, на которой жили несколько поколений его семьи. Мэр (Роман Мадянов) хочет участок забрать, административный ресурс на его стороне, так что выручать Николая приезжает сослуживец, московский адвокат Дмитрий (Владимир Вдовиченков). Который приходит к выводу, что бороться с самоуправством мэра законными способами нельзя, а потому нужен компромат, чтобы ухватить чиновника, цитирую, «за фаберже». Действие не особенно спешно разворачивается на фоне красивейших пейзажей Мурманской области и приводит к закономерному финалу, для которого не нужно раскрывать деталей сюжета – в противостоянии с государством, системой, отдельно взятые человечки, винтики бессильны.Российская действительность здесь показана в темных тонах, в том числе буквально: шикарные северные пейзажи мрачны. Герои постоянно пьют, стаканами и даже из горла. Коррумпированный мэр требует от повязанных с ним прокурора, судьи и главного полицейского помощи, но детали собранного на него компромата не раскрывает – видимо, все очень серьезно. Архиерей уверяет мэра, что вся власть от Бога, тем самым поощряя его на дальнейшие преступления. Жена Николая Лиля (Елена Лядова) гробит свою красоту на местном рыбзаводе. Сын Николая Ромка (Сергей Походаев) с такими же подростками пьет пиво в разрушенной церкви. В полицейском участке Николая «вяжут» ни за что ни про что, а тем временем ни до прокурора, ни до судьи не дозвониться. В отечественном кино есть фильмы и «почернее», но на Звягинцева все равно набросились: мол, утрирует он сильно.Карикатурность «Левиафану» действительно присуща, и первый час фильма Андрей Звягинцев, что ему до того было несвойственно, щедро приправляет юмором, правда с отчетливым привкусом горечи. Но обвинения в том, что режиссер хотел очернить Россию, несостоятельны. Соскреби русский антураж, и проявится универсальность истории. Не только в России очень трудно – а подчас невозможно – находиться во власти и оставаться честным человеком. Не только в России внешние беды меркнут по сравнению с предательством самых близких людей. Не только в России государственная машина уничтожает человека. Да много чего не только. В конце концов, создатели «Левиафана» вдохновлялись историей американца Марвина Химейера, у которого цементный завод пытался отобрать дом: Химейер в 2004-м в бронированном бульдозере разрушил несколько сооружений и покончил жизнь самоубийством. Также среди источников идей упоминается новелла «Михаэль Кольхаас» фон Клейста, где герой требует справедливости и правосудия, которые власть не хочет обеспечить. Обе истории – о борьбе человека с системой.Карикатурность и плакатность фильма также вполне объяснимы. Звягинцев снял миф, притчу – самый удобный способ сделать историю универсальной и понятной каждому жителю планеты. Мифу же не свойственен тонкий психологизм, его надо писать минимумом красок, в нем не должно быть нагромождений. Взять, к примеру, Геракла и Лернейскую гидру. Фабула проста, понятно, где добро, где зло, понятно, кто, зачем, куда и почему. В целом, понятно про что. Но принцип простоты Звягинцев до конца не выдержал. Во-первых, перемудрил с образностью. В фильме есть три Левиафана. Один – прямой перенос придуманного Томасом Гоббсом для обозначения государства образа, коллективное чудовище, которое добровольно породили люди. Второй – библейский: история страдальца Иова в фильме даже пересказана. Третий – скелет кита на побережье. Можно подумать, что Левиафан давно сдох (и в свою очередь увязать это с прогнившей государственной системой), а человек сам себе большее чудовище, чем государство, но в кадре мелькает и хвост живого кита. Для исследователей эта многослойность заманчива, но зритель не столь искушенный может запутаться, что негативным образом скажется на восприятии фильма.Во-вторых, страдает логика повествования. Ролик в интернете под названием «Пьяный мэр матерится» выстрелил бы куда лучше, чем заявление на мэра в полицию, и кому, как не московскому адвокату, это знать. Построили новую церковь, а разрушенную не восстановили. Есть темные пятна, которые можно додумать в любую сторону, и в истории с Лилей. Примеров можно накидать еще много – в угоду образности Звягинцев жертвует сюжетной логикой. В притче за внешне простым повествованием должна скрываться глубокая мысль, а не наоборот.И, пожалуй, главным ударом стала тотальная безысходность «Левиафана»: ни одного лучика света в фильме нет, сплошное темное царство. К такому нагнетанию можно относиться по-разному, но, не исключено, именно эта сплошная тьма заставит зрителя задуматься о свете, зажечь огонь, чтобы рассеять мрак.