Искусство хвалить кино
«Жвалы» – невероятная комедия, один из лучших фильмов года, который вам непременно нужно посмотреть!» – когда такое с упоминанием Кафки и американской эксцентрики «Тупой, ещё тупее» пишет один из самых известных кинокритиков, к тому же главный редактор главного киножурнала, то поневоле побежишь, потратишь свои кровные время-деньги на просмотр так мощно анонсированного фильма. Его снял известный французский музыкант, отмеченный Каннским фестивалем, Квентин Дюпье.
Ожидалось что-то абсурдистское, глубокое и объёмное вроде «Скромного обаяния буржуазии». Но нет, ни глубины, ни объёма, хотя начиналось кино интересно: утро, море, к мужчине по имени Маню (Грегуар Людиг), спящему на берегу в спальном мешке, которого уже касаются волны прилива, подваливает господин и предлагает дело на 500 евро. А именно получить в одном месте от одного человека чемоданчик и перевезти его на машине в другое место и передать другому человеку. Зритель предполагает, что в чемодане что-то криминальное типа наркотиков. Маню же долго не понимает, чего от него хотят, – действительно, он туповат, – но потом соглашается. Получив аванс, совершает череду необъяснимых, даже с точки зрения дебила, поступков. Угоняет со стоянки старый «мерседес» и едет к своему другу (Давид Марсе), дабы вместе с ним выполнить задание и разделить барыш. В багажнике угнанного авто они обнаруживают... огромную муху размером с большую собаку и тотчас забывают о поручении на 500 евро, а думают, как бы эту муху... выдрессировать, чтобы заработать на ней много денег.
Далее происходит ещё ряд случайных, вне какой-либо логики событий: эти хорошо одетые французские бомжи захватывают чужой фургон, чуть не убивая его хозяина. Но по глупости во время приготовления пищи сжигают фургон, по глупости же они не заправили «мерседес» и кое-как его двигают, прицепив к велосипеду, пока не встречают на дороге машину с богатенькими девахами. Одна из них принимает Маню за своего одноклассника, с которым когда-то крутила роман в школе, и приглашает их к себе. Наши герои наконец спят в нормальных условиях, едят досыта и купаются в бассейне, но среди подруг хозяйки оказывается психически больная Агнес, которая заподозрила дебилов в мошенничестве.
Эту характерную роль играет красавица Адель Экзаркопулос, в 2013-м завоевавшая Золотую пальмовую ветвь в Каннах за главную роль в шокирующе откровенной лесбийской драме «Жизнь Адель». Чтобы скрыть, что с ними путешествует супермуха (зачем им это скрывать, они же хотели её показывать за деньги?), Маню где-то ворует собачку, а потом оставляет её в комнате с мухой. И тут мы понимаем, откуда столь неблагозвучное название фильма. Жвалы (мандИбулы) – это челюсти членистоногих, ими-то муха и загрызает собачку. Агнес входит в комнату наших дебилов, видит огромную муху, то немногое, что осталось от собачки и... теряет дар речи. Полиция подозревает онемевшую Агнес в том, что именно она съела несчастного пёсика!
Далее ещё один идиотский поворот: среди полицейских оказывается настоящий одноклассник хозяйки, с которым она когда-то кувыркалась в школе. Во избежание разоблачения наши дебилы, спешно перелив бензин в ворованный «мерседес», улепётывают. И вдруг вспоминают про чемодан, который нужно было перевезти за 500 евро. Как ни странно, хотя все сроки прошли, друзья получают чемоданчик и перевозят его в дом богатого старика. В чемодане оказываются шикарные сверкающие челюсти, которые счастливый старик, тотчас вставляет себе в рот. Но зачем было разыскивать на берегу моря бомжа и платить ему 500 евро, когда можно было препоручить доставку протеза обычному курьеру за гораздо меньшие деньги? Дебилы здесь не только главные герои, но и не главные, дебильно всё происходящее. В финале дрессированная муха, улетев куда-то, возвращается со связкой бананов...
Ну и про что этот фильм? Про то, что мужская дружба «имеет значение», а любовь даже к насекомым может принести свои плоды, или про то, что Франция – дебильная страна? И какая это комедия?
Юмор высекается, когда сочетается несочетаемое, когда дурак делает что-то умное, а умный попадает в дурацкую ситуацию, когда сталкиваются разные миры, высокое с низким... А тут – всё ровно, все дураки и совершают дурацкие поступки, а мощно заявленная фантазия с мухой-слоном разочаровывающе скучна.
Разумеется, у этой «невероятной комедии» в прокате успеха нет. И не только у обычной публики, но и у продвинутой. Кроме восторженных критиков, создающих свою иерархию ценностей и нахваливающих ленты, которые никто не видел и не увидит, но тем не менее из них, как из кирпичиков, они складывают восхитительное здание кинематографических шедевров. А если в нём все кирпичики такие же, как «Жвалы», «Дылда», «Праздник»?.. Кстати, фильм о неминуемом обрушении многоэтажного жилого дома из-за воровства при строительстве сделали у нас («Дурак» Юрия Быкова), а дом с огромным количеством жертв рухнул недавно в США.
Александр Кондрашов