«Нормальных мужиков человек 10 - остальные пьющие». Как живет деревня, где 15-летний мальчик вытащил соседа из горящего дома

Мы съездили в гости к подростку, подарили ему смартфон за храбрость, прогулялись по Малышковичам и узнали, кто приютил одинокого погорельца

<p>В агрогородке Малышковичи, что в Климовичском районе, пожаров не было три года, с гордостью говорят местные жители. 2 ноября утреннюю тишину Малышковичей разрезал звук сирены пожарной машины и кареты «скорой». На улице Заречной загорелся дом. Когда спасатели приехали на место, вытаскивать из огня им никого не пришлось: это уже сделал 15-летний мальчишка.</p>

<p>Сергей Ковалев в то утро был в гостях у друга Димы - примерно в полвосьмого утра ребята вышли на улицу и увидели, что из соседнего дома, где живет 63-летний Анатолий, идет дым. Сергей смотрит с недоумением, когда я спрашиваю, почему он решил ринуться в дом, который уже был охвачен огнем.</p>

<p>- Не знаю, как-то даже не думал - пошел и все. Друг открыл одни двери, вторые, я крикнул: «Анатолий!» Это брат моего дедушки, - объясняет Сергей. - Он отозвался. Анатолий лежал на кровати, я взял его за куртку и вытащил. Все заняло секунд 30, не больше, я ни о чем не думал. Когда тянул, было немножко страшно, а потом отпустило. Там уже потолок горел, дыма было много. Мы его затянули подальше от дома, к колодцу. Потом выбежал папа друга, вызвал пожарных и «скорую».</p>

<p><strong>«Пойду учиться в колледж - может, программистом буду или пожарником»</strong></p>

<p>Заметив наш интерес к мальчишке, односельчане шутят: «Что, Серега, в Минск тебя хотят забрать?»</p>

<p>В Минск парень пока не собирается. Здесь он живет с бабушкой и дедушкой, папа работает в России, мама умерла шесть лет назад. Сергей учится в 10-м классе, в школу ездит в соседний агрогородок. Сергей честно признается: с учебой у него не очень.</p>

<p>- Ну какие у меня оценки... - парень чертит линии по земле носком шлепанца. - Пять, четыре, три, шесть. Любимый предмет - труды, потому что там можно делать что хочешь.</p>

<p>Труда Сергей не боится ни в школе, ни дома.</p>

<p>- Дрова колю - их нужно в лесу сначала нарезать, помогаю бабушкам в деревне. Сколько скажем - столько и платят. Обычно рублей 50. Потом иду в магазин, покупаю лимонад, конфеты больше всего люблю. Еще перепахиваю землю, бороновать могу. Осенью работы особой нет, все сделано, - кивает на убранные к зиме огороды Сергей.</p>

<p>Оставаться на всю жизнь в Малышковичах парень не планирует. Но и что делать после школы, пока точно не определился.</p>

<p>- Пойду учиться в наш колледж, а может, и в другой. Может, программистом буду. А может, пожарником пойду.</p>

<p><strong>«Мама моя умерла, я получаю пенсию - 230 рублей»</strong></p>

<p>Ни телефона, ни тем более компьютера у Сергея нет. Чтобы позвонить отцу по интернету, он просит смартфон у соседей.</p>

<p>Вместе с компанией А1 мы решили подарить Сергею за его смелость и неравнодушие смартфон А1 Альфа с памятью 64 GB, диагональю больше 6 дюймов и 13-мегапиксельной камерой. Парень с восхищением осматривает подарок:</p>

<p>- Ого, здесь и камера есть, и отпечаток пальца! Я такой и хотел, спасибо!</p>

<p>Мы прогуливаемся по улице вместе с Сергеем и старостой деревни Еленой Бойко. Женщина переживает за Сергея.</p>

<p>- У него уличное воспитание, - говорит Елена, пока Сергей немного отстал от нас. - Он безотказный парень, всегда сделает, поможет. Но не в тех руках оказался. Мне его просто жалко, потому что жизнь у него могла по-другому сложиться. Из-за упрямства взрослых все именно так. У Сергея есть сестра - она живет в Кличеве. Когда мама умерла, тетя Сергея забрала к себе его сестру, а мальчик остался с отцом. Можно было его оформить в интернат, но папа не захотел. Я думаю, что там ему было бы лучше. Папа никакого участия в воспитании не принимает, бабушка с дедушкой пьют...</p>

<p>Сергей коротко рассказывает о своей жизни. В Малышковичах он живет с рождения.</p>

<p>- Мама моя умерла, я получаю пенсию - 230 рублей. Езжу в Климовичи каждый месяц. Покупаю продукты сам. Теть Лен, расскажите, что я больше всего люблю! Готовлю себе сам, сегодня, правда, у друга перекусил. А вчера макароны варил.</p>

<p>Тот самый друг, который вместе с Сергеем вытаскивал мужчину из горящего дома, идет нам навстречу. В его портативных колонках громко играет музыка, в руках парень держит трехлитровую банку огурцов.</p>

<p>- Мама передала, несу бабушке, - объясняет Дима.</p>

<p><strong>- Чем занимаешься? Учишься?</strong></p>

<p>- Неа, уже отучился. Скоро телят пригонят, пойду работать. Буду их кормить.</p>

<p>О своей жизни в Малышковичах 18-летний Дима говорит мало, как и Сергей.</p>

<p>- Да нечего рассказывать. Вчера дрова колол, убирались, потом гулять с Серегой пошли. Иногда на дискотеку в клуб ходим - 30 копеек стоит.</p>

<p><strong>«Не городская я, мне лучше здесь»</strong></p>

<p>Молодых людей в агрогородке немного. Места для работы можно пересчитать по пальцам: две фермы, машинный двор, садик, ФАП, магазин и почта. При этом в райцентр ездит работать всего одна семья, все остальные как-то находят себе занятие здесь. 19-летняя Диана как раз работает на почте. Небольшое здание отапливается печкой, дрова Диана носит сама.</p>

<p>- Я работаю на 0,22 ставки, получаю 150 рублей, хотя сижу здесь практически день. Я давно должна была дома сидеть, но почта еще не приехала, - говорит девушка. На часах около трех часов дня.</p>

<p>- Мое дело - платежи и продажа товаров, - продолжает Диана. За ее спиной стеллажи - на одном газеты и журналы, в другом выставлены продукты: чай, кофе, макароны, подсолнечное масло, конфеты в маленьких пакетиках.</p>

<p>- У нас дешевле, чем в магазине, поэтому много народу приходит, - бесхитростно говорит девушка. Каждый день у двери почты ее уже ждет очередь из нескольких человек.</p>

<p>Диана рассказывает, что сельчане берут много кредитов, оформляют рассрочки - в основном на бытовую технику.</p>

<p>У девушки была возможность остаться в Могилеве, где она училась, или переехать в Климовичи.</p>

<p>- Не городская я. Мне лучше здесь, мне нравится. По выходным мы с подружками на дискотеку ходим, а в другие дни просто собираемся вместе и гуляем. Иногда в школу на волейбол ходим, кто-то играет в теннис, кто-то - на компьютерах.</p>

<p><strong>«Свиньи есть, поросята, конь - люблю животных» </strong></p>

<p>Чтобы показать, как живет агрогородок, староста Елена Бойко знакомит нас с несколькими семьями.</p>

<p>Андрею 25 лет. В Малышковичи он с семьей переехал примерно 5 лет назад. Хозяин приглашает во двор: бегают куры, из вольера внимательно смотрит голубоглазый щенок.</p>

<p>- Нигде пока не работаю, машины вот колупаем. В совхозе платили 550 рублей. Жена получает декретные - около 300 рублей. На жизнь хватает, - улыбается молодой человек. Вместе с женой он воспитывает двоих детей: дочке исполнилось 7, сыну 2 года. У семьи большое хозяйство: в небольшом сарае - вьетнамские свиньи с поросятами, выгула ждет лошадка Машка с жеребенком.</p>

<p>- Иди, звездой будешь! Не хочешь фоткаться? - разговаривает с лошадью хозяин. - Я первым делом утром животных кормлю, потом топлю котел, потом уже сам ем. Люблю животных - и держу их.</p>

<p>Анна Григорьевна - старожил Малышковичей.</p>

<p>- Тут же мои деды, прадеды жили, и дети мои тут. Картошечку садим, зерновые сеем - соток 30 есть. У меня сыновья есть - помогают. И грибов, и ягод в этом году назакатывали - куда ни глянь - лес. У нас тут хорошо! Только что вот молодежь уезжает. Была б работа - остались бы тут. А нам уже пенсионерам и деваться некуда - живи и все. Деньги нам приносят вовремя, число в число.</p>

<p>Пенсия у Анны Григорьевны небольшая, около 300 рублей.</p>

<p>- Работала всюду, куда родина посылала: и бригадиром, и животноводом, и бухгалтером, и экономистом, а последние 16 лет - в клубе заведующей. Песни пели по всей округе! У нас и сейчас и клуб работаете, и библиотека.</p>

<p><strong>«Сидит на скамеечке весь черный, одни глаза видны!»</strong></p>

<p>О доме, где жил Анатолий, сейчас напоминают только черные обугленные бревна. Погорельца на время приютила односельчанка Жанна Иванова. Мужчина выходит из дома, чтобы поздороваться. Анатолий неразговорчив, на вопросы отвечает «да» или «нет».</p>

<p>- Жалко дома, а что уже сделаешь. Я проснулся - смотрю, все горит. Спасибо Сергею, вытянул меня!</p>

<p>В доме Жанны и ее мужа мужчину приютили уже во второй раз.</p>

<p>- Это дальний родственник моего мужа. У него есть и другие родственники, но им он оказался не нужен. После пожара его забрала «скорая», а мы поехали в другую деревню. Приезжаю - он у меня сидит на скамеечке. Черный - одни глаза! Куртка вся сплавленная. Говорю, ладно, пойдем. Одежду дала переодеться, вечером баню вытопила. Другим человеком стал.</p>

<p>Вопрос «зачем» перед Жанной не стоит - она для себя все давно определила.</p>

<p>- Я раньше этого не понимала. А сейчас, когда у меня самой ребенок инвалид, я, как волонтер, стараюсь таким людям помогать. Сейчас попросили в сельсовете ему хатку - вроде пообещали дать.</p>

<p>Женщина, как и многие в деревне, держит большое хозяйство. Овечка, 76 голов птицы, 4 поросенка, раньше была еще и корова - молоко в деревне сдают по 65 копеек за литр.</p>

<p>- Я телочку продала, купила себе овечечку. У нее мясо хорошее, дорогое - можно продать. В том году по 150 рублей за тушку продавала.</p>

<p>Женщина рассказывает о своих доходах: пособие по уходу за ребенком-инвалидом - 600 рублей. 150 каждый месяц уходит на квартиру в Климовичах, которую Жанна купила в кредит.</p>

<p>- Собираю по копеечке, чтобы прихожую купить, угловой диван. Если бы не свое яйцо и не свое сало, не знаю, как было бы. Вот на что и живем, потому что не на что надеяться. В доме, где я купила квартиру, 60 семей будет жить. Я спрашиваю: девочки, ну что, кто в деревне будет жить? Говорят, что будут воду с сахаром пить, но в деревню больше не поедут. Никто работать не хочет! В деревне было хорошо жить где-то до 2010 года. Сейчас спасают кредиты и рассрочки.</p>

<p>Другие сельчане говорят, что им всего хватает - лишь бы платили вовремя зарплату.</p>

<p>- Хотя бы рублей 500 - 600, а не 250, как сейчас, - наперебой говорят жители агрогородка. - Бывает, что и на два месяца задерживают - кинут то 20, то 40 рублей - и живи. Как тут ребенка родить, если у нас год-два - и не будет садика? Сейчас там три человека. Почти вся деревня пьет. Вы бы спросили лучше, кто не пьет. Нормальных мужиков по всей деревне человек 10 - остальные все пьющие. Копейки эти получат - и пропивают.</p>