Пьеса из блокадного Ленинграда. Как создавался фильм «Город мастеров»
В СССР много внимания уделялось кино для детей, и одним из главных направлений были сказки. Фильмы Александра Роу, Александра Птушко, Надежды Кошеверовой помнят и сейчас — а некоторые даже переснимают с использованием новой технологии киносъемок. Но вообще киносказочников тогда было много — и одним из них был Владимир Бычков, снявший сказки «Русалочка», «Осенний подарок фей», «Полёт в страну чудовищ». Правда, самым известным его фильмом стал дебютный «Город мастеров».
Через много лет после «Веселых ребят»
К появлению этой сказки причастны два человека, которые в тридцатые стали жертвами репрессий, но смогли выжить и продолжить работать. Тамара Габбе начала карьеру в 1930-м в ленинградском отделении «Детгиза» — только что образованного издательства, занимавшегося литературой для детей. Спустя семь лет это отделение было фактически разгромлено, сотрудники (в их числе была и Лидия Чуковская, сестра Корнея Чуковского) уволены, а некоторые попали за решетку — среди них была и Габбе. Её отпустили через год, и она снова занялась любимым делом — сочиняла и редактировала сказки для детей; её единственная книга, сборник из пяти пьес «Город мастеров», вышла в 1958-м — за два года до её смерти.
А через несколько лет заглавной пьесой этого сборника заинтересовался Николай Эрдманн — автор популярной пьесы «Самоубийца» (она и сейчас ставится в театрах), сценарист, работавший с Григорием Александровым («Весёлые ребята», «Волга-Волга»). Эрдманн в 1930-е оказался в трехгодичной ссылке, его фамилия была удалена из титров «Веселых ребят», а после возвращения он не мог жить в больших городах; во время Великой Отечественной воевал, после Победы вернулся к сценарной работе, сотрудничал с московским театром драмы и комедии — будущим Театром на Таганке. К сказкам он пришел в 1960-е, когда написал сценарий для картины Кошеверовой «Каин XVIII»; потом Эрдманн сотрудничал с Роу, который снял по его сценариям «Морозко» и «Огонь, вода и... медные трубы». А между этими двумя лентами и вклинился «Город мастеров» по пьесе Граббе.
Условный средневековый Таллин
Сюжет «Города мастеров» вполне укладывается в тогдашнюю идеологическую линию. Некий условный средневековый город захватили враги, а его наместником стал злой и жестокий герцог де Маликорн. Некоторые горожане смогли организовать подпольную борьбу с захватчиками, а их надеждой стал горбун-метельщик Караколь, которому было предсказано, что именно он освободит город — а заодно завоюет сердце девушки Вероники. «Город мастеров» Граббе написала в 1953-м — вскоре после того, как смогла эвакуироваться из блокадного Ленинграда; вскоре эту пьесу поставили в Центральном детском театре. И как было со сказкой Роу «Кащей Бессмертный», первые зрители хорошо знали, кем были захватчики города и как звали их короля.
Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались отойти от театральных условностей. Съемки «Города мастеров» проходили в Таллине, на улицах Старого города и у башен его укреплений; часть сцен была снята у монастыря Святой Бригитты, построенного в XV веке. Правда, всё это было дополнительно «загримировано», чтобы добавить сказочной составляющей, — эта работа художника-постановщика Александра Бойма позже была отмечена на всесоюзном фестивале.
Другая Вертинская и тот самый Крамаров
С актерами всё оказалось относительно просто, но в сказках того времени звезды снимались редко. Главного злодея — то есть герцога де Маликорна — сыграл актер ленинградского театра комедии Лев Лемке, для которого это была первая большая роль в кино. На роль Вероники режиссер позвал Марианну Вертинскую — старшую дочь знаменитого певца, которая тогда училась в театральном училище имени Щукина, но уже выходила на сцену театра имени Вахтангова; впрочем, в кино она пока работала мало — в отличие от уже успевшей прославиться сестры Анастасии. Для Леонида Каневского роль начальника тайной полиции стала фактическим дебютом как киноактера — прославился он через несколько лет, сыграв в телесериале «Следствие ведут знатоки». У Бычкова нашлись роли и для Романа Филиппова, и для молодого Игоря Ясуловича, и для опытного Зиновия Гердта, и для характерного Савелия Крамарова.
Пришлось поискать только актера на роль Караколя — но тут вмешался счастливый случай. Актер Георгий Лапето тогда оказался в непростых жизненных обстоятельствах — он проучился в театральном училище всего один год, а потом его призвали в армию; обстоятельства этого он никогда не раскрывал. Служил он в Белоруссии, и однажды оказался на съемочной площадке — армия часто помогала кинематографистам с массовыми сценами. И тогда его углядела актриса Елизавета Уварова, прославившаяся ролями разных старушек — в «Городе мастеров» она играла гадалку Тафаро. Увидев Лапето, режиссер согласился, что этот образ — то, что нужно; начинающего актера утвердили почти без проб, а с его армейским начальством, видимо, как-то договорились.
Что было после сказки
В прокат «Город мастеров» вышел 24 января 1966 года. Детские сказки даже в те времена редко становились хитами, но картину Бычкова посмотрели почти 15 млн зрителей — очень неплохой результат, который киноначальство сочло достойным началом карьеры постановщика. В последующие годы он снимал самые разные фильмы — в их числе был, например, приключенческий фильм «Достояние республики» с Олегом Табаковым и Андреем Мироновым. Но своё призвание Бычков явно видел только в сказках — и снимал их до середины 1980-х; умер он в 2004 году, почти через 20 лет после своей последней работы.
Для Георгия Лапето роль Караколя стала одновременно благом и проклятием. После демобилизации он окончил ленинградский институт театра, музыки и кинематографии. Но ролей ему больше не предлагали, Лапето пытался заняться режиссурой, но и это направление карьеры не смогло принести успеха. В 1970-е годы он ещё немного поработал в Москве, успел сняться в нескольких ролях — в том числе в биографическом фильме «Дмитрий Кантемир». А потом влюбился в актрису из смоленского театра — и уехал к ней жить и работать. Правда, из-за этой любви ему пришлось попрощаться с кино — но, кажется, он не особо жалел об упущенных возможностях. В 1990-е Лапето окончательно распрощался с актерской профессией — из театра его уволили, семье пришлось на несколько лет перебираться в Киев, чтобы ухаживать за больной матерью супруги. Умер он в 2022-м, на 82-м году жизни; похоронен в Смоленске.