Поэтэсса Наталья АХПАШЕВА - о своем лирическом герое и о том, что писать о счастье трудно

«А он, зараза, и не менялся совсем...»

   Наталья АХПАШЕВА - очень чуткая поэтесса. Читаешь ее стихи и - соглашаешься с ее виденьем мира. Проникаешься эмоциями и чувствами ее лирической героини.
Шестой сборник стихотворений поэтессы, «Зеркала в зеркалах», вышел в 2015 году. Там много замечательных, тонких строк, иные из них, скажу честно, задели меня за живое, как говорится. А ведь читателей - сотни! И у каждого - свои раны и свое счастье. Поэзия тем и уникальна, что достигнет сердца любого, главное - быть открытым к восприятию ее образного мира. О тайне создания поэтического образа, несбыточных жизненных сюжетах и любви с Натальей Ахпашевой поговорила Лика КРАСКО.

На грани  подсознания
   - Наталья Марковна, приветлив ли читатель сегодня? Легко или сложно установить с ним контакт?

   - У меня проблемы нет. Если приглашают на встречу в районы - да, зачастую я не могу поехать, поскольку работаю. Если же время позволяет, я еду.

   - Поэты, которые вам близки?

   - Ахматова, Блок и потом, немного позже, - Набоков. Внутреннюю базу мне дали именно они.

   - Как вы относитесь к словам Венедикта Ерофеева: «После того, как Марина намылила петлю, женщинам в поэзии вообще делать нечего»?

   - Я не считаю их умными, скажем так. Поминать Марину Цветаеву в таком контексте - неправильно. Это очень жестокие слова. По отношению к поэтессе, к женщине, у которой была трудная судьба. А что касается женщин... Любой может считать что угодно. А пишу я. И я не червонец, чтобы всем нравиться.

   - Как обычно рождаются стихи? Это озарение или плод долгих раздумий?

   - Сам образ - момент из жизни, воспоминание - приходит мгновенно, и ты его осознаешь на уровне невербального мышления. Я не помню, как это у меня было в 30 лет, но сейчас я не напрягаю мозг, скажем так. Образ возникает, но я не сажусь сразу же писать. Постепенно приходят слова и строчки, и знаете, они не придумываются - они вспоминаются.
Раньше я считала, что все это - воля, и что написанное на этот образ стихотворение сегодня будет явно отличаться от написанного на тот же образ завтра. А сейчас я вижу, что оно не зависит от того, когда я его напишу. Оно цельное. Да, какая-то шлифовка - в ритме, словах - идет, но стихотворение уже практически написано.

   - А бывало так, что вы знаете финал стихотворения, а вот середину продумываете?

   - Сюжетные линии и пишутся ради этого завершения. В одном из последних стихотворений есть образ - я лежу и смотрю в небо. Я до последнего не знала, как оно завершится, и когда написала последнюю строфу, мне пришлось написать первую заново! Вещи такого плана где-то на грани подсознания, разум в них участвует меньше.

Признание своей судьбы
   - Образ мужчины в вашей лирике? Насколько он менялся с годами и стоит ли
за ним кто-то? Вдохновитель же в любом случае должен быть?

   - Мне кажется, интимная лирика всегда пишется о ком-то, там всегда кто-то непосредственно живой. Нужен конкретный человек, причем необязательно, что стихотворение полностью совпадает с жизненной ситуацией. Что-то додумывается или развивается как возможность.
В жизни этот сюжет, положим, не сбывается. Или сбывается через десятилетие. Вообще, все стихи, думаю, идут от чего-то реального, кого-то живого.

   - Насколько мужчина, который присутствует в вашей поэзии, «менял лица»? Или это кто-то один?

   - Если смотреть с художественной точки зрения... Образ мужчины, может, остается неизменным, но он у меня, естественно, состарился. Он стал красивый и седой!
Если внимательно смотреть, то в этих стихах - честно вам скажу - мужчина как таковой, как личность - не присутствует. Там всегда отношение женщины к нему. Поэтому, наверное, он, зараза, и не менялся совсем... Я не смотрю за развитием лирического героя, вы меня натолкнули на эту мысль. Я всегда пишу об отношении к своим героям, они - точка преткновения.

   - А ваша лирическая героиня? Она задумчива, тревожна, влюблена - она всегда в разном настроении. Одно неизменно - внутренне ей нелегко...

   - Не помню, кто однажды написал, что она у меня всегда в разных одеждах - то азиатка, то истинно русская. Если взглянуть пристально - она у меня тоже не шибко-то менялась. Каждый раз идет признание судьбы.

   - И признание в любви?

   - Условно назовем это несчастной любовью. Любовь не привела к воссоединению двух душ и двух тел. История не закончена, не развита. Это наиболее традиционно для поэзии.
О счастливых отношениях у меня на все сотни только два стихотворения.

   - Там все сложилось?

   - Понимаете, не жизнь стала комфортнее - просто я научилась осознавать, что такое счастье. Писать о том, что люди живут в нашем сложном мире, сохраняют свое чувство и счастливы - это... это труднее.