Записки редактора / Об эскапистском романе Елены Иваницкой «Делай, что хочешь» :: Литература
Похоже на Александра Грина?.. Похоже! И два года назад я с удовольствием разместила на четвертой странице обложки книги Е. Иваницкой короткий отзыв Дмитрия Быкова «Гриновская линия в русской прозе наконец продолжена, ура!». Но несколькими месяцами позже, когда роман был уже подписан в печать, Дмитрий Быков дополнил по моей просьбе короткий отзыв такой вот фразой: «В то же время "Делай, что хочешь" - единственная книга, в которой предсказаны не только главные вызовы и мерзости эпохи, но и универсальный способ спасения от них, до которого большинство современников додумается нескоро".
Вот тебе на! За несколько месяцев от Александра Грина еще не вышедший эскапистский роман, продолжающий линию Александра Грина - превратился в книгу до крайности актуальную и провидческую.… Да, именно так. Потому все герои романа - «ополченцы», «сепаратисты» и даже «нацгвардия» - к этому времени уже заполнили весь мировой эфир, все СМИ и социальные сети.
Всмотримся повнимательней, из чего состоит сюжетный ландшафт романа Иваницкой. Вот из чего: Распавшаяся Империя, недавно освободившаяся от долгой диктатуры; Ополченцы, которым грозит обвинение в сепаратизме; Особая жизнь граждан в Особой зоне страны; Противостояние международного государственного права и Человеческой справедливости; Нравственные тупики между «могу», «хочу» и «должен»; Благородные лозунги и убийства безоружных; Стихия прекрасных чувств и логика террора…
Этот «эскапистский» ландшафт вдруг парадоксально совпадает с реальнейшей политической картой Восточной Европы. С нашей с вами картой...
Случайность? «Все на свете надежда и случай…». Так уж совпало. Однако в прозорливости автору не откажешь! Роман социально-психологический и как бы лабораторный, к тому же написанный автором несколько лет назад – текстуально и событийно мистически совпадает с реальностью 2014 года.
В романе «Делай что хочешь» нет гаубиц, танков, Интернета, телевидения, международной торговли оружием, газовых проблем и свеженьких геополитических новаций с неожиданными участниками. Все остальное, и возможно главное – есть. Мысли, чувства, жизнь, любовь и смерть людей, чьи судьбы рушатся. И оттого – он нравственно чист, в романе нет и намека на «шкурный интерес», на пошлую свару, царящую в масмедиа все время Украинского конфликта. В романе все виднее. Там есть дали, в которые можно вглядываться, чтоб, если не понять, то увидеть – где свет, где тьма.
ХОРОШИЙ РОМАН – с глубоким удовлетворением редактора констатирую я, перечитав книгу.
Хотя уже не работаю в издательстве, выпустившем роман, но все же как «лицо заинтересованное» я слежу за отзывами на книжки, которые редактировала. Однажды – слышу по «Эху Москвы» интервью того же Дмитрия Быкова:
«…Именно эскапистские саги становятся абсолютно главным явлением. И я неслучайно об этом говорю. Сейчас вышел, например, роман Елены Иваницкой «Делай, как хочешь». Елена Иваницкая — мой любимый критик, человек очень острого, очень точного критического ума, автор лучшей, я думаю, книги об Александре Грине. Она написала роман в гриновском духе, который имеет подзаголовок «эскапистский роман». Конечно, это издевательский подзаголовок. Лена, если вы меня слышите, то я ценю ваш трюк, но там ничего эскапистского нет. Однако, по сути дела, этот подзаголовок можно было бы, наверное, привязать к половине нынешней литературы: бегство от мира — не преобразование мира (потому что всё разочарованы в возможностях его преобразования), а бегство в очень хорошо построенную, очень продуманную и очень удобную систему, другую вселенную…»
Выслушала. Не согласилась. Но порадовалась, что и у Быкова мнение о романе «Делай что хочешь» продолжает расширяться.
А недавно Елена Иваницкая прислала мне отзыв, присланный ей в «личку» Фейсбука. Беру на себя смелость опубликовать его, поскольку автор отзыва не ответил на мой запрос о цитировании ни да, ни нет:
«Прочла Ваш роман, прочла с интересом, во всяком случае, дочитала до конца, что не всегда теперь бывает. Он выстроен так, что читаешь с увлечением, судьба героев захватывает, и по сути своей роман тоже значителен и интересен. Я не согласна с Быковым, вынесенным на обложку, в том, что роман дает универсальный способ спасения от мерзостей эпохи. Ничего он в этом смысле не дает, потому что в конечном счете ничего не получается или получается лишь временная передышка. Я настроена пессимистично. Поражает, как легко превращаются милые "ополченцы", которые расположены и к Алексу, и к Старому Медведю и его дочерям, в их врагов, как легко их сделать этакими разоблачителями... Не все мне в деталях, конечно, нравится. Очень уж карнавальны все эти песни и пляски… Есть некоторые затянутости, например в описании кирпичного завода. Главный герой сложен, но по своему духовному миру очень уж женоподобен. Капитан — личность до конца непонятная (возможно, это и хорошо), в нем есть нечто зверское (оборотень?), даже отчасти фашистское. Или так и задумано? В целом, по-моему, удачный роман. Его, надеюсь, и раскупают? Тираж по нашим временам неплохой.
Хотя в отзыве этом есть камни в мой редакторский огород, он мне понравился вот за эту крайне важную ремарку: «Поражает, как легко превращаются милые "ополченцы", которые расположены и к Алексу, и к Старому Медведю и его дочерям, в их врагов». Вот об этом хочу сказать особо.
Для меня едва ли ни самым ценными, самыми актуальными в романе «Делай что хочешь» стали две главы: «Допрос» и «Репетиция».
С изумительной достоверностью Иваницкая излагает в них именно это: механизм манипуляции сознанием. То есть то, как друзей превращают во врагов. Есть в романе такой очень важный персонаж – Знаменосец Порядка. Такая у него должность. Умнейший специалист!.. Главный герой романа Алекс дал ему кличку Индюк. Вот отрывок из главы «Допрос» (речь в нем идет о загадочном исчезновении одного из ополченцев):
ИНДЮК: - Зачем вы к ним подошли?
АЛЕКС: — Я к ним не подходил.
— Нет? Почему?
— Видел мельком. Они стояли далеко и с незнакомыми мне людьми…
АЛЕКС (мысленно комментирует): Объяснение слабое и подставляющее меня под новые вопросы. Что-нибудь вроде: вы хотите сказать, что вы такой застенчивый? Нет? Так почему же все-таки не подошли и не заговорили? Ах, и не собирались? А почему? Поссорились? Не скрывайте. О чем поссорились?.. Это Сильный прием, рекомендованный теорией: добиваться от подозреваемого, почему он чего-то b>не делал…
С полным блеском действовал и тот прием, который Индюк не отыграл на мне. «Почему вы не отговорили вашего племянника от поездки на ночь глядя, еще и с деньгами?
— Ну, он так решил.— По чему он так решил, мы обсудим позже. Почему вы не отговорили? — Почему я должен был отговаривать? — Именно это я у вас спрашиваю.— Да от чего отговаривать? Он бы засветло доехал.— Сочувствую вашим переживаниям, но он не доехал совсем. Почему вы его не удержали? Что вы скрываете? Почему молчите?..
Но главная задача Индюка (Знаменосца Порядка) – это внести раскол и подозрительность между единомышленниками, этому посвещены все допросы следователя.
А вот отрывок из главы «Репетиция», где Алекс, по образованию юрист, учит ополченцев и самого Старого Медведя с дочерьми, как вести себя на допросах Индюка.
— Никогда не произносить «не знаю». Говорить так: «Даю показания, что никакими сведениями не располагаю». Почаще говорить «даю показания» или «даю объяснение». Помогает сосредоточиться и лишняя секунда подумать. А противнику это мешает кричать: вы что, отказываетесь давать показания?! При малейшем затруднении говорить: не понимаю вопроса. Если вопрос настолько ясен, что не понять трудно, укрывайтесь за «не помню». Ничего не уточнять, не объяснять, не предполагать. Показаться глупым и беспамятным не страшно — страшно оказаться арестованным и обвиняемым. Никаких мнений, соображений, догадок и озарений не высказывать. Индюк постоянно добивается: а что вы сами думаете, кого подозреваете? Отвечать так: «Моя обязанность — говорить правду!..
Алекс успел обучить далеко не всех героев романа. Потому все и закончилось довольно печально.
И вот что я думаю: эти главы, или хотя бы одну из них – «Репетиции» – следует читателю прочесть ЦЕЛИКОМ. Потому что тираж роман «Делай что хочешь» только по нынешним временам можно назвать «немаленьким» - всего три тысячи. А такая РЕПЕТИЦИЯ в наши реальные времена может пригодиться значительно большему числу читателей…