«Осколком гранаты пробило легкое, лопнули барабанные перепонки»: рассказ мужчины с фотографии белорусских протестов, которая облетела интернет

Роман Зайцев сейчас лечится в военном госпитале. Молодой человек плохо слышит (после взрыва светошумовой гранаты у него лопнули барабанные перепонки), на теле есть несколько глубоких ран, осколком пробило легкое. Вечером 9 августа Роман с друзьями вышел на акцию протеста.

- Он стоял в толпе, в какой-то момент подвезли водометы. Он понял, что творится что-то неладное и надо уходить, - рассказывает со слов мужчины его жена Алина. - Рома хотел забрать своих товарищей - они стояли где-то впереди. В этот момент ему прилетели в грудь осколки светошумовой гранаты. Я его не осуждаю за то, что он пошел на эту акцию - это был его выбор. Никто не знал, что так будет, люди вышли с миром...

У Романа и Алины двое детей: сыну - 5 лет, дочке - год. Дети знают, что их папа в больнице, но что именно случилось, им не рассказывают.

- Сын не видел те фотографии Ромы, где он лежит окровавленный. И, надеюсь, никогда не увидит, - говорит Алина. - Сегодня Матвей разговаривал с папой по телефону, спрашивал, сколько дней осталось ждать, - вздыхает Алина. Ответа на этот вопрос родители мальчика не знают.

«Он помнит, как полз из толпы, как его подхватили какие-то парни и донесли до бригады скорой помощи»

Роман - предприниматель, он занимается строительством. Мужчина работал в Минске, семья осталась в Горках Могилевской области. Домой он приезжал по выходным. Планировал приехать и в выходные 8 - 9 августа.

- Рома очень хотел приехать, собирался идти голосовать. Но на неделе выяснилось, что из-за работы он не сможет вырваться. Воскресенье, 9 августа, как-то с утра не задалось - дочка проглотила какую-то мелкую деталь игрушки, я за нее сильно испугалась. Я еще Роме говорила, что день не очень хороший, такое ощущение, что еще что-то случится. Но не думала, что это будет связано с ним: Рома мне отзвонился, что уже вернулся с работы, отдыхает.

А в два часа ночи Алине позвонила сестра из Чехии - спросила, где Роман. Она увидела в интернете фотографию раненого человека, очень похожего на Рому.

- Кто-то написал его имя и фамилию рядом с этой фотографией. Телефон Романа в это время был недоступен, не отвечали и его друзья. Сестра нашла телефон больницы, куда его доставили. Когда я дозвонилась туда, Роме делали операцию. Позже я узнала, что ему оторвало фаланги двух пальцев, на теле было много рваных ран. Врачи приняли решение, что его лучше перевести в военный госпиталь.

Алина не знает, что ей помогло не сломаться психологически в те дни, когда о состоянии ее мужа поступали только тревожные новости.

- Ты не знаешь, выкарабкается человек или нет, увидишь ты его завтра или нет. Мы все молились, и, наверное, нас услышали...

Первые несколько дней Роман провел в реанимации, его подключали к ИВЛ. Родные смогли его увидеть только через неделю, когда мужчину перевели в отделение хирургии.

- Конечно, было страшно и волнительно идти к нему в первый раз - я не знала, каким его увижу. Он был на грани жизни и смерти. Но я понимала, что он идет на поправку, уже может сидеть, говорить, есть.

Врачи удивлялись тому, что Роман выжил, и называли это чудом.

- Он помнит, как полз из толпы, как его подхватили какие-то парни и донесли до бригады скорой помощи. Меня потом в Инстаграме нашла девушка, которая оказывала ему помощь, спрашивала, как он себя чувствует. Рома помнит, как оказался в реанимации - тогда думал, что уже все, не выкарабкается.

Как долго мужчина еще будет лежать в больнице, точно сказать нельзя.

- Самое основное - восстановить легкое. Барабанные перепонки должны восстановиться. Дырки на груди сами не зарастут, надо будет пересадку кожи делать. Сейчас у Ромы состояние удовлетворительное. Он уже может говорить - раньше речь была совсем плохой, Рома встает, может передвигаться, - говорит Алина. - Я человек не злой, могу промолчать, уступить. Но здесь... Рома говорит, что чуть не умер просто так. Распоряжаться человеческими жизнями никто не имеет права. Сколько человек пострадало, а о скольких мы не знаем?

«Я не думаю, что кто-то будет наказан и мы чего-то добьемся»

Обращаться ли с заявлением в Следственный комитет, семья пока не решила.

- Моя задача - Ромино здоровье. И все силы, все возможности сейчас вкладываем в то, чтобы его поставить на ноги. Пусть он сам решит. Но я не думаю, что кто-то будет наказан и мы чего-то добьемся.

Алина говорит, что за эти дни ей пришлось научиться самостоятельно принимать решения в сложных ситуациях - все 7 лет их семейной жизни все проблемы решал Роман.

- Мы постоянно были на связи - я могла позвонить и сказать: «Рома, у меня не заводится машина». По видеосвязи показывала, какая лампочка загорелась. Мы привыкли, что он мог неделю, месяц работать, потом приехать домой. Я сейчас дома, и мне кажется, что он на выходных приедет. Но когда начинают писать, звонить, спрашивать о том, что случилось, - приходит осознание, что это с нами происходит. Надо набраться терпения, чтобы наша жизнь хоть чуть-чуть стала похожа на прежнюю. У меня сил сейчас вообще нет. Но я иду к Роме, пытаюсь не раскисать. Дома уже могу дать волю эмоциям.

Алина удивлена тем, что их семью поддерживают не только близкие и друзья, но и незнакомые люди.

- Мне предлагали посидеть с детьми, погулять с ними. Кто-то предлагал большую скидку в детском магазине, какая-то девушка подарила сыну рюкзак. Есть и те, кто пишет, что мы тут сидим ноем, чуть ли не по всему миру деньги собираем, попрошайки, мол. Мы ни у кого не клянчим: люди сами спрашивали, как нам помочь. Поначалу я отказывалась - было не до того. Но Рома, очнувшись, решил, что эту помощь надо принять - он единственный кормилец в семье, пока он в больнице, нам нужно за что-то жить. Есть люди, которые пишут, что с Ромой на самом деле все нормально, это все грим, а наша цель - заработать. Люди, никому не желаю оказаться в такой ситуации! Но я на враждебные комментарии стараюсь не обращать внимания. Мне есть куда направлять свою энергию и силы.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Как помочь, если избили или унизили. Минская психолог - о том, какой стресс из-за насилия переживают белорусы, чем он грозит и как нам его перенести

Что делать, если после стресса зашкаливает страх, чем чреваты непроработанные психологические травмы и как помочь себе и близким - объясняет минский психолог Татьяна Лобанович (Читать далее)

«Еду привозят прямо в кастрюлях, есть даже веганская»: белорусы сплотились, чтобы помочь заключенным из ИВС Окрестина

У стен изолятора развернулся целый лагерь волонтеров. Они встречают выходящих людей, помогают вернуть вещи, получить психологическую и юридическую помощь (Читать далее)