Il est 23 heures, devant la mairie de Bobigny, en Seine-Saint-Denis. Le restaurant Zam Zam ("l’eau pure de La Mecque") est éclairé. Des jeunes traînent à côté de six policiers. L’ambiance est calme en cette soirée du samedi 1ᵉʳ juillet. Mais un bus incendié sur une petite place montre la violence des nuits précédentes. Ce bus appartient à l’association Agir pour le cœur des femmes. Equipé d’un électrocardiogramme et d’autres appareils médicaux, il roulait d’une ville à l’autre depuis deux ans. Selon RFI, 80 soignants se relayaient à son bord pour effectuer gratuitement des examens cardiologiques et gynécologiques, ainsi que des analyses afin de diagnostiquer des cas de diabète, d’hypertension ou de cholestérol. Grâce à ce bus, 6 500 femmes ont bénéficié d’un dépistage. Aujourd’hui, il fait penser aux carcasses des voitures de Homs, cette ville en Syrie complètement détruite par la guerre.

Wassim, petite barbe, 18 ans, d’origine algérienne, habite le quartier. Il me déclare qu’il est contre la violence, mais précise : "Je ne suis pas sûr qu’une autre méthode soit efficace pour qu’on nous écoute. Mon pote a été plusieurs fois frappé devant la cité Paul-Eluard, sans aucune raison, moi-même, j’ai été interpellé sans avoir rien fait." Un de ses amis, Sami, tee-shirt et banane, nous rejoint. Il est d’accord avec Wassim : "On est pour Nahel, il faut que la justice fasse son travail, mais on nous ignore, demain ça pourrait être moi, lui ou toi." Très vite, plusieurs de leurs amis se rassemblent autour de nous. Ils sont tous du même âge. Prudents, ils ne répondent pas à la question de savoir s’ils ont participé à la casse. Mais ils me montrent du doigt, en rigolant, Adam, un garçon maigre, semblant plus jeune : "Lui, il a jeté un Molotov sur une bagnole de police ! Wallah, c’est lui !" Adam les contredit.

Je commence à leur parler en arabe, langue qu’ils connaissent très mal. Mais ils sont soulagés de savoir que je la pratique, ils sont plus motivés pour s’exprimer. Wassim me confie qu’il est pour la violence contre la police, mais contre celle visant les biens matériels des gens. En même temps, il pense qu’il faut préparer des manifestations pacifiques, bien structurées, avec de vrais chefs : "Regarde les gilets jaunes : ils étaient mal organisés, c’est pour ça qu’ils n’ont pas réussi." Tous les deux, Sami et Wassim, ont étudié au lycée Louise-Michel de la ville. Actuellement, ils travaillent dans le secteur de la sécurité incendie.

"Ce qu’ils font n’a rien à voir avec Nahel"

Les jeunes s’éloignent. Les policiers armés, avec plusieurs voitures, sont toujours sur place. Ils sont à quelques mètres de nous, ils refusent de parler. Leur chef s’approche, il confirme qu’ils sont là pour assurer la sécurité, à Bobigny et aux alentours. "Soyez prudents", dit-il en revenant vers sa voiture. Vu le nombre de policiers sur le pont devant la mairie, il est clair que la situation n’est pas si calme. Des habitants viennent récupérer leurs pizzas et leurs sandwichs au restaurant et repartent vite, d’autres dînent sur place. Personne ne fait attention au bus calciné. Il fait désormais partie du paysage.

Ali, 22 ans, travaille dans le restaurant. Il vit en France depuis huit mois et vient du Maroc. Assis sur une moto en fumant une cigarette, il me parle en arabe : "Hier, un de mes collègues a été attaqué par deux types en rentrant chez lui après le boulot. Ils lui ont lancé une pierre. C’était sans aucune raison, les casseurs frappent tout le monde. Vu que c’est les vacances scolaires, ils n’ont pas d’autre chose à faire."

Pas loin d’ici se trouve la MC93, la maison de la culture de Seine-Saint-Denis, qui abrite une scène nationale. A Bobigny, plusieurs associations s’occupent des jeunes : Sauvegarde 93, Boost, les Francas de Seine-Saint-Denis… Elles organisent des activités culturelles et de loisirs, de l’aide aux devoirs. Bobigny, près de 55 000 habitants en 2020, disposait d’un budget de 192,61 millions d’euros en 2023, dont plus de 9 millions ont été affectés aux seules écoles primaires.

Pendant qu’on parle, un type masqué à vélo se rapproche. Il porte un gilet noir, son masque tombe, il a l’air d’un adolescent. "C’est l’un d’eux", me dit Ali. L’autre s’arrête à côté des policiers, ces derniers ne réagissent pas. "Il est en train de surveiller le quartier, ça va recommencer vers minuit. On a fui la violence au bled et voilà qu’on la vit ici", ajoute mon interlocuteur, dès qu’il sait que je suis d’origine syrienne. Je lui demande ce qu’ils font pour éviter les saccages : "Rien, on est entre les policiers et ces barbares, ce sont des types mal éduqués, ce qu’ils font n’a rien à voir avec Nahel. Ils veulent juste casser pour casser, ils ont une haine que je ne comprends pas", me répond le jeune homme.

"Les dernières nuits ressemblaient à un tremblement de terre"

Un bruit de feu d’artifice vient du côté de la cité Karl-Marx. Les policiers montent dans leurs voitures et partent rapidement. Ali démarre sa moto. Je me dirige vers la rue du Chemin-Vert, de l’autre côté de la mairie. Trois dealers, je les repère de loin, habillés en noir, surveillent le secteur. J’appelle Caroline, une amie qui habite là. "Les dernières nuits ressemblaient à un tremblement de terre, ils ont continué à casser, à brûler, à jeter des Molotov jusqu’à 4 heures du matin", me confie-t-elle. Pour elle, les dealers sont à l’origine de cette violence : "L’autre fois, la police est passée pour faire une vérification d’identité, peu de temps après, un dealer a tiré en pleine rue avec une kalachnikov pour signifier aux flics qu’il y avait des armes ici. Les trafiquants du Chemin-Vert sont spécialisés dans le haschisch, les autres, du côté du métro Pablo-Picasso, vendent de la cocaïne. Ils ont leurs territoires, ils se les refilent, se les revendent. Les événements actuels sont une occasion pour eux de montrer à la police quelle violence ils peuvent susciter."

Les dealers sont toujours là, ils ne bougent pas. Je croise une voiture calcinée. Sur les trottoirs, des poubelles regroupées pour le recyclage brûlent. Des passants se précipitent pour rentrer chez eux. Entre la cité Paul-Eluard et le boulevard Lénine, des tirs de mortier d’artifice résonnent et les arbres entremêlent leurs branches, dans cette longue nuit.

* Ecrivain et poète né à Damas, Omar Youssef Souleimane a participé aux manifestations contre le régime de Bachar el-Assad, mais, traqué par les services secrets, il a dû fuir la Syrie en 2012. Réfugié en France, il a publié chez Flammarion Le Petit Terroriste, Le Dernier Syrien et Une Chambre en exil.