Anabel Lee: "El punk también es amor"

Anabel Lee son, hoy, un cuarteto, pero nacieron hace siete años en Terrassa (Barcelona) como trío y a lo largo de ese tiempo han vivido distintos recambios en su formación. Víctor Mejías (voz), Albert Perdices, «Perdi» (bajo), y Jordi Orellana (batería) son el terceto original, al que tras la marcha del anterior guitarrista se ha sumado Vio, la única madrileña («de Carabanchel Bajo», enfatiza). A los cuatro amigos se les nota que disfrutan con la música hasta cuando hablan de ella y, durante toda la entrevista, debaten cada respuesta tanto con el entrevistador como entre sí con una pasión de la que es difícil no contagiarse. Han publicado ya varios sencillos del que será su tercer disco de estudio, «Harto de paredes», que saldrá este año, y mientras tanto recorren el país con su pop con esencia punk: canciones que cuentan estados de ánimo y tienen la virtud de enganchar. Annabel Lee (con doble ene, ellos solo lucen una) es un personaje de un poema del mismo título de Edgar Allan Poe que Radio Futura inmortalizó en canción. ¿Eligieron el nombre por el grupo o por el poema original? «Para Radio Futura primero fue Poe, pero para nosotros fue primero Radio Futura –responde Víctor–. En realidad, surgió como una broma con la que nadie se ríe: “Anabel lee”, de leer. Te diré que respeto muchísimo a ese grupo, aunque no soy muy fan. Santiago Auserón tuvo también una faceta de actor en “La bola de cristal” y es una figura superllamativa y superrelevante, pero no son nuestra mayor referencia. Te podríamos decir otras muchas bandas que nos han influenciado más».

«En nuestras letras no se habla tanto de anarquía como tal, pero sí como una forma de resistencia interna»

En la disidencia

Se les adscribe al género punk y a la new wave, pero suenan netamente pop: «Para mí es punk/pop y no pop/punk –precisa Perdi–, porque tenemos elementos de cosas punkis en cuanto a la actitud del directo. Porque una cosa es el disco, que tiene componentes punk de medio tempo, tempos rápidos, muteos…, es decir, cosas más técnicas del propio punk que estilísticas, y luego, también a nivel técnico, cosas propias del pop: melodías que se pegan, chicle, y eso, claro, es popular. Pero no nos basamos en un pop supercomercial, sino en el que se hacía aquí en los 90. Te hablo de grupos como Los Planetas, de los que Víctor es muy muy fan, o Los Burros. Entonces, hibridamos entre esos dos géneros». Interviene Jordi: «Desde hace mucho llevamos por bandera un “ni indie ni punk”. Nos quieren encasillar en el indie, pues no; nos quieren encasillar en el punk, pues tampoco. Pero es cierto que hay cositas de ambos». Perdi lo suscribe: «Sí, nuestro eslogan ha sido “ni indie ni punk” porque nuestra música no es ni una cosa ni la otra, pero como antes te decía tiene de las dos». El punk no solo nació como un género musical, sino como un movimiento contracultural y antisistema. ¿Cuánto de esa filosofía anida en ellos? «En nuestras letras no se habla tanto de anarquía como tal –afirma Perdi–, pero sí como una forma de resistencia interna, de cómo te revelas tú ante el mundo. No ya saliendo a la calle a manifestarte, sino más desde lo personal». Interviene Vio: «En nuestro caso, el punk es menos político que filosófico. Pero sí siento que estamos muy en la disidencia. Aunque, claro, las luchas del punk en los 70 no eran las mismas que las de ahora». Perdi hace una reflexión interesante: «El punk también es amor, amar. Saber decirlo y predicarlo. Porque a día de hoy predicar el amor es una forma de rebeldía. Joder, mira que es fácil querer, pero a la vez es tan difícil... Y luego el ser tú mismo. Que cada uno sea quien es y no impostar. Porque hay gente que de repente dices: “Tío, eres un personaje. Sé tú mismo, sé feliz, libérate de esa cápsula”. Intentamos que cada miembro del grupo sea quien es y que no simule nada de lo que no sea. Si te apetece salir de tal manera al escenario, hazlo, sé tú mismo». Víctor zanja la cuestión con una sola frase: «Cuanto más nos hemos preguntado qué somos, más la hemos cagado».

«El amor, hoy en día, es un pacto de no agresión»

A propósito de amar, Tonino Carotone logró un gran éxito con su «Me cago en el amor» y ellos han grabado con Magüi, del grupo Ginebras, una canción con el mismo título. ¿Hay algún parecido razonable? «Creo que los dos decimos lo mismo –responde Víctor–, que no podemos vivir sin él, ja, ja, ja. El amor, hoy en día, es un pacto de no agresión. Porque tenemos la tendencia de iniciar el amor como proyecto. Dos personas que se enamoran enseguida comienzan a vivirlo con un proyecto común y fijan los términos: lo que quiero y cómo lo quiero, y lo que no quiero. O lo que tolero y lo que no tolero. Esa es mi sensación». Les digo que el enamoramiento puede ser poner en peligro el equilibrio, la comodidad, por un sentimiento que capaz de romper la rutina, y Víctor suelta: «Pues me gusta bastante esa conclusión», a lo que Vio agrega: «Al principio vivimos el amor como una explosión, pero luego se convierte en rutina y ya no lo identificas como amor. Esa explosión existe, porque son dos personas que se encuentran, pero la inmediatez, las redes sociales, el capitalismo… Uf. Tengo un poco de crisis con lo de la rutina del amor. Sí, estoy en crisis con eso».

«Aquí en Madrid se duplican o triplican los números, mientras que en Barcelona cuesta más»

El grupo ofrecerá varios conciertos patrocinados por Vibra Mahou (Santiago de Compostela y Vigo, 20/21 de febrero), en los que coincidirán con otros grupos: «Es una manera de ver a bandas distintas aunque estemos en el mismo marco –señala Víctor–. Por ejemplo, tocamos con Ultraligera en Segovia, en el Vibra Mahou Fest, y fue increíble la de peña de ese grupo que ya eran fans nuestros porque se hicieron allí. Eso mola mucho. La verdad es que están haciendo cosas muy interesantes por la música española». Para un músico, concluyen, estar en Madrid ayuda: «Aquí en Madrid se duplican o triplican los números –dice Jordi–, mientras que en Barcelona cuesta más. Pero también es verdad que en Madrid conozco a más gente de fuera que de aquí».

DICHOSOS LOS QUE AMAN

Por Javier Menéndez Flores

Érase una vez en un reino junto al mar. Hay nombres de bandas que nacen incluso antes que su primera canción y que, como en el arranque de un cuento, anticipan unas coordenadas geográficas que lo son también emocionales. Hay mujeres que se mueren de veras o a las que mata la mente atormentada de un escritor y cuyo eco inmune al paso del tiempo lo atrapa un músico igual que si pescara en un mar cabreadísimo una melodía perfecta. Y de eso y de otras discrepancias con la tiranía de la belleza va la semblanza de hoy.

Se morían de envidia los jactanciosos ángeles porque ese amor era imposible de igualar y se vengaron de la peor manera, y ahora hay un hombre joven y bello que cada noche observa el griterío de las estrellas y acaba soñando pesadillas sobre la lápida de su amada. El amor, y en eso coinciden Víctor, Perdi, Jordi y Vio, es el pegamento más potente del mundo y el único argumento de peso para vivir una vida llena de baches cuyo final es siempre el mismo. Y por eso están autorizados para ciscarse en él, porque aman o amaron o desean amar atronadoramente y saben que ninguna otra droga te lleva tan lejos ni tan alto ni tan bajo como esa. Y que le den a la televisión, que miente más que los boleros, y a las paredes, esas tiranas que no necesitan abrir la boca para cerrarte el paso y acorralar tus sueños. Y que se mueran todos los apáticos porque en la inercia está el origen del mal.

Pero aquí hemos venido a tocar un rocanrol en la plaza mayor de Terrassa y en todas aquellas otras, de cualquier punto cardinal, que nos abran sus brazos y su corazón. Y si tu alma es tan punk como un lapo de Johnny Rotten y todas tus ideas desembocan en un corte de mangas al (puto) sistema, da igual que hagas pop porque siempre sonarás como un bramido con zapatos de gamuza azul. Os sobran los defectos y las tardes muertas y los terrores nocturnos y algunas cosas más, pero cuando despertáis os sabéis hijos de un nuevo orden por más que siempre ganéis perdiendo. La música os salva de los otros pero, sobre todo, de vuestros abismos, pues los mayores peligros acechan en las aguas de los espejos.

Compone Víctor sin olvidar que bajo sus pies retumba el aliento de Los Chichos y el Junco y El Último de la Fila y Héroes del Silencio, esos gigantes de otro tiempo. Y en el retrovisor sonoro de Vio hay un exceso impuesto de Amaral, pero también los gritos hermosos de Joan Jett y Avril Lavigne y una guitarra clásica que exigía la máxima concentración. Y en el ADN de Perdi hay toneladas de punk vía Código Neurótico. Y a Jordi le sigue pareciendo un milagro que Melendi, Justin Bieber y el metal más pesado lo hayan traído hasta aquí.

Anabel se llamaba mi amor y ni los demonios del mar ni los ángeles celosísimos evitarán que siga rindiendo culto a una pasión que nunca cederá al chantaje del frío o el calor extremos y la cual jamás estará en venta. Y puedo disimular a todas horas, casi a cada instante, porque si algo he aprendido después de atravesar los cien desiertos de las más grandes ciudades es que el cansancio no tiene cabida en mi catecismo ya que tú y yo, mi amor, seguimos aquí, seguimos aquí, seguimos aquí.