DOMINGA.– El boom inmobiliario que vive la Ciudad de México provoca que muchos de sus habitantes deban emigrar hacia la periferia o al interior del país. Con la gentrificación y el arribo de los “nómadas digitales”, el costo de vida se encarece y hay quienes prefieren irse a otros estados en el Bajío o la península de Yucatán, en busca de una mejor calidad de vida, sin tanto estrés y smog, y con rentas más baratas. En mi caso, decidí regresar a mi hogar en el interior del país, tras cinco años enla Ciudad de México. Todo el esfuerzo de ese tiempo estaba reflejado en mis pertenencias, que debía enviar por carretera a una ciudad a 20 horas de la capital. Contraté un servicio de mudanza, a cargo de Diana Laura Rebollo Montaño, dueña de las empresas Muda Todo, Mudanzas Rebollo, Muebles y Mudanzas Diana y Mudanzas Báez, todas bajo el mismo giro. Nunca imaginé que robarían mis cosas. No era tanto: cinco cajas, una bicicleta, la cama, una tele, un par de cuadros y dos maletas; aunque contenían documentos personales, archivos íntimos e información privada. Debido al volumen que ocupaban, se disparaba el precio en un servicio de paquetería o en una mudanza sólo para mí. Por lo que recurrí a lo que cientos de personas hacen: buscar un servicio de mudanza compartida en Google.Encontré un sitio, mejoresmudanzas.com, que solicita llenar los datos del lugar de origen, el destino y la cantidad de cosas a transportar, y envía una cotización a diversas “mudanceras”. En menos de un día me contactaron unas siete empresas y, al cotejar entre ellas, me decanté por la que más convenía. Además del costo, me otorgaron un contrato y permitían facturar: su registro ante el Servicio de Administración Tributaria (SAT), con la cédula fiscal REMD950820KW1, estaba en Naucalpan, Estado de México, y pertenecía a Diana Laura Rebollo Montaño. Rebollo Montaño me escribió por WhatsApp, se presentó como asesora de ventas de Mudanzas Exclusivas & Profesionales Muda Todo. Solicitó un anticipo de la mitad del costo, a una cuenta de Banorte, antes de recoger las cosas, y el resto sería pagado a la entrega en mi nuevo hogar. Me envió el contrato:–Una vez que realice su contrato, se lo envío y me confirma que esté correcta toda la información [...]. El día que se le entrega, se liquida el resto! (sic) –escribió Rebollo Montaño en WhatsApp.Llegaron al departamento donde me estaba quedando. Rebollo Montaño se presentó en el domicilio, en la delegación Cuauhtémoc, junto con dos hombres a quien ella presentó como sus hermanos, además de un tercero que se quedó en la camioneta. Realizaron el embalaje de los objetos y los subieron al vehículo. Durante el proceso, los hombres, en sus veintipocos años, no hablaron mucho. Ella platicó que se dedica a esto por su padre, otro mudancero que se mueve entre las colonias Del Valle y Nápoles, y que desde hace unos diez años trabaja en este giro. Es una mujer morena de pelo lacio, de unos 30 años, nacida en agosto de 1995, con un cuerpo atlético que le permite cargar objetos pesados. En sus redes sociales, donde usa el alias de “Karely Báez”, aparece en gimnasios y grupos de mudanzas y fisicoculturismo de Naucalpan.Me indicó que mi mudanza tardarían en llegar “máximo” dos semanas, en un tráiler más grande. Eso ocurrió un viernes. Un par de días después, domingo, envió un mensaje donde solicitó un 10% más del anticipo porque, según olvidó solicitarlo al momento de enviar la cotización, las cosas llegarían tres días después de la fecha.Luego del plazo establecido, sospeché que algo andaba mal, llamémosle intuición. Le escribí varias veces y no contestó. Justo el día en que se debía realizar la entrega, me ghosteó. Insistí, insistí y nada. Mi mudanza nunca llegó.El modus operandide estafas en los servicios de mudanzaUna búsqueda en grupos de Facebook sobre mudanza, departamentos compartidos y foráneos, permitió encontrar a usuarios que, como me sucedió, han reportado a esa y otras empresas por estafa y robo, al menos desde 2019. Éstas utilizan plataformas como las redes sociales y sitios web para divulgar sus servicios. Y después desaparecen cuando les depositan y recogen las pertenencias ajenas sin entregarlas.Trece días después de no recibir mi mudanzas, una abogada del despacho Asistencia Legal en Derechos Humanos, encabezado por Jorge Ruiz, quien trabajó para la Secretaría de Gobernación a nivel federal, me acompañó a las direcciones Eje 5 Sur No. 137-5 y Calle Ameyalco No. 37, en la colonia Insurgentes San Borja, Alcaldía Benito Juárez, tal como las registraron en los documentos y páginas referentes a las empresas de Diana Laura Rebollo Montaño: Mudanzas Báez, Muda Todo, Mudanzas Rebollo. Tanto la Cuauhtémoc como la Benito Juárez son las dos alcaldías ubicadas en el epicentro del boom inmobiliario y la gentrificación en la Ciudad de México; en la primera se encuentran colonias, como la Condesa, de alta plusvalía y favorita para los extranjeros como lugar de residencia breve o extensa; mientras que la segunda está asociada alcartel inmobiliario, según organizaciones ciudadanas.Es un modus operandi: al verse cercada por malos comentarios o denuncias, la estafadora modifica el nombre de su empresa, incluso los teléfonos de contacto, para seguir recurriendo a la estafa y los fraudes en el transporte de carga. Es una estrategia que intenta para huir de sus responsabilidades y de la justicia.Varios números telefónicos estaban registrados para esas empresas. También los correos mueblesymudanzas95@gmail.com y mudanzasexclusivas84@gmail.com. Además de que muchos de ellos me aparecieron vinculados a otras personas de apellido Rebollo que se dedican a la mudanza. De acuerdo con el portal Rentech Digital, existen al menos 2 mil 523 empresas de mudanzas en el país, de las cuales 663 operan en la capital y 338 en el Estado de México. Entre esta oferta, las unidades señaladas en este fraude –una camioneta roja y una plateada– suelen ubicarse en dichas direcciones. Las placas detectadas por el abogado son 4895CB y A-95-977.Tras eso, nos dirigimos a los alrededores en busca de otras mudanceras, pues ya una amiga había informado que cerca de ahí era habitual que se colocaran. Encontramos una y las personas que atendían el negocio nos advirtieron que el robo de mudanzas es una práctica común entre Rebollo Montaño y su familia; que además su padre se dedica a vender muebles (no aclaró si robados o no) en la colonia Nápoles y que van varias personas que son afectadas por eso. Como daño colateral, a ellos, los mudanceros, les perjudica.Por último, comentaron que su principal presa son las personas extranjeras que han llegado a la Ciudad de Méxicopara trabajar o vivir, en los procesos de gentrificación que encarecen el costo de la vivienda en la capital. Sin embargo, la gente no denuncia porque, al mudarse fuera del país, es más costoso y cansado reclamar que regresar a demandar por el robo y prefieren dejarlo así. Esto lo confirmó después el abogado al realizar su investigación para la carpeta. Según averiguó Ruiz, existen más de 15 denuncias por robo y fraude en contra de Rebollo Montaño y un registro de al menos 20 personas defraudadas, sin que las autoridades hayan revocado sus permisos de operación comercial.Migración y mudanzas en la Ciudad de MéxicoMudarse es parte de un proceso migratorio. Ocurre a nivel internacional, como pasa con miles de personas que vienen de Centro y Sudamérica, o aquellos que se autodenominan expats provenientes del llamado “norte global”, como Estados Unidos, Canadá o Europa, con mayor poder adquisitivo. Ocurre a nivel nacional: migraciones internas de todo tipo: por trabajo, por amor, por escapar de la violencia, por estudiar, por luto, gente que llega y gente que se va. Y sucede a nivel local: en el área metropolitana de la Ciudad de México, los municipios aledaños del Estado de México y hasta Morelos, cada día hay cambios de casa o departamento. Son pequeñas migraciones que cargan con una infinidad de cosas, un arete o una megapantalla de 110 pulgadas con su juego de sala y comedor, refrigerador, cama.Por eso, no estamos exentos de alguna viva que quiera pasarse de lanza porque, con el constante ir y venir en la Ciudad de México, a diario se mueven miles de objetos, con su valor económico pero también el emocional, a través de destinos inciertos. Las empresas que se dedican a ello tienen a su disposición objetos incluso íntimos e información privada de quienes se mudan y sus allegados, a merced de un mal uso de datos personales y fragmentos de vida. Más que crimen organizado, estas empresas se esconden bajo contratos y constancias fiscales para cometer robo, fraude y abuso de confianza, se aprovechan de la gente que, en su desesperación y el costo que implica mudarse, recurren a ellas.Con eso, realizamos una indagatoria en redes sociales. Encontramos denuncias contra Rebollo Montaño y otras mudanceras, acusadas de robo de pertenencias. Incluso el 30 de diciembre de 2025 alguien publicó en Facebook una denuncia contra ella: “A Diana Laura Rebollo Montaño se le realizó el traspaso por anticipo para una mudanza, lleva una semana sin responder el teléfono. Sin duda es una estafa!”.Otra usuaria publicó en 2020: “Estuve escribiéndolo (sic) durante una semana a la señorita Diana Rebollo y no me contestaba o me dejaba en visto, y yo estaba preocupada por mis cosas, jamás me contestó”. Contó que una tele enviada a través del servicio de Rebollo Montaño llegó rota y no quiso hacerse cargo de los daños.En un principio, mi abogado intentó negociar con Rebollo Montaño “por las buenas”. Le escribió, le advirtió que no mueva los objetos y que todavía estaba a tiempo de solucionarse, antes de un problema peor. Ella dijo que sí pero, tal como ocurrió a otros clientes, ghosteó al abogado Ruiz. Frente a ese panorama, procedí penalmente ante la Fiscalía de la Ciudad de México, con acompañamiento del despacho de Asistencia Legal en Derechos Humanos, con la intención de recurrir en primera instancia a la justicia restaurativa, que permite reparar el daño a través de la devolución de mis objetos y otros métodos. Durante varias semanas el canal de comunicación estuvo abierto, pero en ningún momento ella contactó al abogado. Eso sí: tanto él como yo recibimos llamadas de números desconocidos durante meses.El valor emocional que llevamos en una mudanzaPoco a poco he intentado hacer las paces con que mis cosas nunca se recuperarán y, con estoicismo, aprender a dejar ir. Sin embargo, en el fondo mantengo una ligera esperanza de recuperar al menos los objetos personales con profundo valor simbólico:La chamarra de mi padre: crecí sin padre, criado por mi madre. Él, español, nunca me reconoció, pero lo conocí antes de que muriera. Tardé 14 años en regresar para reencontrarme con mi familia en España. Durante aquel viaje, siete años después de su fallecimiento por un cáncer, mi hermanita me regaló una chamarra morada, color muy noventero, muy de alpinista, acolchonada. Ese objeto representó para mí su presencia y ausencia, hasta su olor o lo que me imaginaba era su olor. Incluso, la usé en un viaje al desierto del Atacama, en Chile, tras ser advertido de las frías noches. En la chamarra se envolvían los recuerdos de una patria perdida, memorias nunca creadas, y fue robada. Junto con bóxers, calcetines, pantalones, guayaberas, camisas de vestir, jerseys de futbol, tenis, zapatos y muchas otras cosas que no recuerdo bien.El factor humano: en 2009, Clint Eastwood adaptó al cine este libro escrito por el periodista John Carlin. La película se llamó Invictus, con Morgan Freeman como Nelson Mandela y Matt Damon como Francois Pienaar, el capitán del equipo sudafricano de rugby, en una gesta heróica por unir al país con el fin del apartheid, sin colores ni razas. Cuando salió la película, lo primero que hice fue comprar aquel libro y hasta enviarle un correo a Carlin, para demostrarle mi admiración y agradecerle por contar esa historia. El periodista me respondió: “la inteligencia de Mandela, eso es lo interesante. Más incluso que su generosidad y tal. Espero que te deje buena huella”. En 2019, conocí a Frederik de Klerk, presidente sudafricano en el fin del apartheid y Nobel de la Paz en 1993 junto a Mandela. Le pedí que me firmara ese libro: era una manera de acercarme a las ideas de Madiba, aunque la firma fuese de De Klerk. Entonces, aquel libro, firmado por un Nobel, fue robado. Junto con libros varios, muchos dedicados por amistades o por sus autores. Cien años de soledad, Maqroll el Gavierode Álvaro Mutis, cómics de Wolverine (regalo, firmados), varios de Martín Caparrós, Juan Villoro (algunos firmados) y Leila Guerriero, Crimen y castigo(regalo, firmado), algunos conseguidos en viajes por Sudamérica, inconseguibles en México, de Yobaín Vázquez, Ricardo Guerra de la Peña, Pavo Goff, Kapuściński, Galeano, Borges, Noticias del imperiode Fernando del Paso, Gay Talese, Juan Rulfo, Bono, Werner Herzog, El nombre de la rosade Umberto Eco… Todos esos libros son parte de quien soy.Devrim Ada era un artista que conocí en 2017, en San Cristóbal de las Casas, durante un viaje de mochilero. Nos quedamos en el mismo hostal. Era un hombre con una mirada que transmitía paz. Silencioso. Evadió las leyes de San Juan Chamula: con sus ojos, con su memoria fotográfica, capturó la esencia de la iglesia en la que te pueden linchar por tomar fotos. La plasmó en una serie de ilustraciones. Aquel primer libro, Embellecedores de huesos, fue dedicado a él, ya que en 2019, tras otro viaje para un segundo libro, En modo avión, me enteré que murió. Ambos libros, primeras ediciones, fueron robados. Y también fue robado un cuadro que pintó Devrim: mostraba un taller de grabado formado por calacas, dividido en cuatro y la imagen se repetía en cada uno de sus recuadros que, al juntarse, formaban otra calaca. Era bicromático: un naranja fosforescente de fondo y negros en los detalles. Sólo hizo pocos antes de morir. Es irremplazable para mí.Todo eso y más fue entregado a Rebollo Montaño, para una mudanza, con contrato y registrada ante el SAT. Ella nunca respondió, ni las cosas llegaron. Lo que encaja en la descripción de “robar” por parte de la RAE: Tomar para sí lo ajeno, o hurtar de cualquier modo que sea. Y el artículo 220 del código penal de la Ciudad de México también lo declara: Al que con ánimo de dominio y sin consentimiento de quien legalmente pueda otorgarlo, se apodere de una cosa mueble ajena.El artículo 14 señala “fraude”: Al que por medio del engaño o aprovechando el error en que otro se halle, se haga ilícitamente de alguna cosa u obtenga un lucro indebido en beneficio propio o de un tercero. Y el 227, “abuso de confianza”: Al que con perjuicio de alguien disponga para sí o para otro de una cosa mueble ajena, de la cual se le haya transmitido la tenencia pero no el dominio.La culpa, los consejos y las autoridadesEn las primeras semanas después del robo, me sentí culpable. Repetí lo que ocurrió y me dije cientos de veces por qué no busqué a otra empresa de mudanzas, por qué no pagué un poco más, por qué no puse un airtag escondido entre la ropa o los libros, por qué, por qué, por qué. Me ayudaron mis amigos, mi familia, mi psicóloga y el abogado (quien por seguridad me recomendó escribir esta crónica bajo un pseudónimo) a procesar lo ocurrido, hasta que me hicieron notar que tomé un camino cuidadoso, pedí información para facturar y contrato. Que hice lo que estaba dentro de mis posibilidades, tanto económicas (me había quedado sin trabajo), como de tiempo (tenía que sacar las cosas del lugar donde se encontraban), y tomé las medidas de cuidado para mis pertenencias. Que lo que ocurrió estuvo fuera de mis manos y que no soy ni responsable ni culpable de que Diana Laura Rebollo Montaño, alías “Karely Báez”, con alevosía y ventaja, decidiera no entregar mi mudanza.Entre todo ello, también consideré ciertas recomendaciones para que a otras personas no le ocurra lo mismo: siempre pedir contrato y factura, datos fiscales, licencias de conducir de chofer de las personas encargadas del transporte; que el contrato indique qué ocurre en caso de que no lleguen las cosas o que arriben dañadas; invertir en un localizador y esconderlo entre las pertenencias, como los airtagde Apple o el Samsung; solicitar a la empresa que informen sobre el monitoreo del vehículo durante el traslado de las pertenencias; tener cuidado con sitios en línea cuyos filtros son fallidos, son sólo intermediarios y la autoridad tendría que regularlos.Este proceso también me ha permitido conocer el funcionamiento de la justicia restaurativa y la reparación del daño existentes en el país, ser consciente de las alternativas que la justicia mexicana permite para evitar el punitivismo y cuestionarme, también, conceptos como poder, venganza y la propia justicia en un país marcado por la impunidad y nuestro temor o desidia a denunciar. Ya sabemos que hay desconfianza frente a la impunidad en el país.Justo el día en que acudí con la abogada del despacho, Jorge Ruiz se contactó con Diana Laura Rebollo Montaño para informarle del procedimiento legal que llevaríamos a cabo y ella, con el descaro de haber ignorado mis mensajes durante días, ofreció dialogar acerca del servicio. Me escribió lo siguiente:–Ya me contacto su abogado, sin embargo prefiero dialogar con UD directamente acerca de su servicio! (sic).Sólo pude reírme, indignado, de la “oferta” de alguien cuya palabra y honor han perdido todo valor.GSC
