Manolo, Paco y el esperpento

Si alguien pretendía que el encuentro en el Santiago Bernabéu del Papa León XIV con la comunidad diocesana de Madrid se convirtiera en memorable, lo consiguió con la idea del partido de fútbol como metáfora eclesiástica. Manolo Lama y Paco González, monaguillos ocasionales, narraron una experiencia religiosa que ni con electroshocks podremos borrar de nuestra mente. Un ejercicio de religiosidad infantiloide que provocaba primero estupor y, al final, lágrimas de risa. Al estilo radiofónico más castizo e inflamado, relataron una coreografía futbolística como alegoría de la labor de la Iglesia: “¡Una parroquia abiertaaaa! ¡Asistencia perfecta de la soledaaaad! ¡Gooool! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol!”. “¿Esto qué es, Paco?”, preguntaba uno. “¡Esto es juego del bueno, Manolo!” respondía el otro. Y nos adentramos en un símil beato muy esperpéntico. El que escribió el guion se quedó a gusto: “¡Siguiente jugada, Paquitooo! ¡Comedor lleno! ¡Nadie pregunta de dónde vienes! ¡Te acoge con una sonrisa y te hacen sentir como en casa! ¡Definición impecable! ¡Gol contra la desigualdad! ¡Gooool! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol!”. Otra jugada: “¡Atención que hay presión arriba! ¡Joven que llega buscando amigos, pero no sabe por dónde empezar! ¡Viene con dudas! ¡Con heridas! ¡Con preguntas! ¡Y aparece el equipo de la parroquia!”. Y como quien recita una alineación de la final de un Mundial, anunciaban: “¡Catequistas! ¡Monitores! ¡Sacerdote! ¡Religiosas! ¡Voluntarios! ¡Agentes de pastoral!”. Y seguían: “¡Todos atentos a la jugaadaaaa! ¡No le sueltan el discurso desde la grada! ¡Le escuchan! ¡Le acompañan! ¡Caminan con él!”. Y el éxtasis: “¡Qué pegada de la iglesia, Manolooo!” ¡Aquí todos tienen sitiooo!”. Y más épica aún: “¡Tenemos una familia que acoge sin etiquetas! ¡Sin miedo! ¡Son voluntarios de Cáritas y acaban de recibir a otros que acaban de llegar a nuestro país! ¡España! ¡Qué control! ¡Qué mirada limpia! ¡Gol! ¡Gol contra el racismooo!”. Hubo frases para la historia: “¡Cómo se nota que Dios está capitaneando esta gesta! ¡Misericordia en la salida! ¡Justicia en medio!” o “¡Vaya golazo que le han metido hoy a la mundanidad espirituaaal!”.

Leer más

]]>