Коллеги и читатели оплакивают Фазиля Искандера

В ночь на 31 июля на 88-м году жизни скончался советский и российский писатель Фазиль Абдулович Искандер. "Певец Абхазии", "творец абхазского мифа" — такие слова стали говорить о нём уже в первые часы после известия о смерти писателя. Родной для писателя Сухум он превратил в притчевый Мухус, и это место на литературной карте прижилось с таким же правом, как Макондо Маркеса, или города Александра Грина.

Фазиль Искандер родился в Сухуми в 1929-ом году. Его отец, происходивший из Ирана, был депортирован из СССР, когда будущему писателю было всего 9 лет. С тех пор он никогда не видел его и воспитывался в семье матери в Абхазии. Именно в местах детства впоследствии развернутся действия самых известных произведений Фазиля Искандера, а травма разлученности скажется на интонации "Сандро из Чегема" — интонации иронической, но скрывающей в себе мудрую горечь.

В молодости Искандер работал журналистом и редактором (описание будней провинциальной советской газеты в "Созвездии Козлотура", напечатанном уже после хрущёвской "оттепели", показалось современникам необычайно свежим: не будучи диссидентской, эта проза была, в первую очередь, человеческой, не схематичной), в литературе дебютировал как поэт. "Созвездие Козлотура" и особенно трёхтомная плутовская эпопея "Сандро из Чегема", пусть и серьезно искажённая советской цензурой, принесли ему громкую славу.

Несмотря на официальное развенчание культа личности Сталина, сталинизм и личность "вождя народов" оставались скользкими темами. Чтобы взяться за них так, как это сделал Искандер, требовалось не только бесстрашие, но и внешнее простодушие, за которое не слишком дальновидные поклонники официоза могли принять "пасторальные" кавказские истории. Простодушным Фазиль Абдулович на самом деле не был никогда (ему принадлежат очень глубокие высказывания-афоризмы — о жизни, истории, добре, мести), как не был таковым и его герой Сандро, человек, проживший долгую, полную приключений жизнь, более мудрый, чем многие исторические личности, которых он встречает.

Несмотря на то, что судьба Искандера сложилась довольно гладко даже для писателя-шестидесятника, не всё в ней было так просто. Его произведения постоянно подвергались цензуре, а в 1979-ом году, после того, как в неподцензурном альманахе "Метрополь" Искандер опубликовал рассказ "О, Марат!", его перестали печатать на несколько лет. В 1980-е годы произведения Искандера начали экранизировать. По его сценариям вышли фильмы "Чегемский детектив", "Созвездие Козлотура", "Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным", "Маленький гигант большого секса". Последовало и официальное признание: Искандер был награжден орденом "За заслуги перед Отечеством" II, III, IV степеней, высшим абхазским орденом "Честь и слава". Он лауреат Государственной премии СССР и Государственной премии России, премии "Триумф". Известно, что Искандер дважды номинировался на Нобелевскую премию.

Соболезнования в связи с кончиной писателя выразили официальные лица — президент России Владимир Путин, президент Абхазии Рауль Хаджимба, премьер-министр РФ Дмитрий Медведев, министр культуры РФ Владимир Мединский. Но соболезнования официальных лиц обычно воспринимаются как дежурные — особенно на фоне слов людей, которые знали покойного близко, были его коллегами.

Писатель и поэт Дмитрий Быков отметил, что заслугой Искандера было то, что он "нанес на литературный глобус территорию, которой там не было… — Абхазию". Быков подчеркнул, что Искандера прочили в нобелевские лауреаты. Едва ли не матерно ругает шведских академиков поэт Даниил Чкония. "Пусть и дальше просиживают свои жопы во фраках!" — наиболее мягкое, что он написал в своем Facebook о Нобелевском комитете, не присудившем Искандеру премию. Филолог Олег Лекманов назвал Искандера "самым веселым и обаятельным писателем из поколения шестидесятников". Коллега Лекманова Дина Магомедова написала: "Мало кому удалось прожить так, как последний из ушедших больших писателей: без единой фальшивой ноты, без единого постыдного поступка, с мудрой иронией встречая дурной пафос, не претендуя на учительство, но оставаясь тихим нравственным камертоном". О редком человеческом достоинстве Искандера пишет и Людмила Улицкая — отдавая, разумеется, должное и текстам писателя: "Конечно, это была уникальная, изумительная литература. Она и есть". Литературный критик Анна Наринская называет Искандера наследником Толстого и "переизобретателем гоголевского смеха в нашей литературе".

И, пожалуй, короче всех ощущение многих верных читателей Искандера передал телеведущий Андрей Максимов: "Мы потеряли не просто хорошего, мы потеряли великого писателя. Потеряли гения..."

Кореспондент Елена Игнатова